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Uber den Brechern liegt ein aussichtloser Horizont.

In Ufernédhe fischt man die toten Vogel aus der Brandung, wo sie an
Land steigt, im Anschlag der Wogen. Sturmvogel, Albatrosse, Mowen ...
ein ausgerupftes Nest pazifischer Haubentaucher als Abraum des
Ozeans.

Der Blick darauf ist verstellt von den Déachern der Hafengebaude
und dem Mastendickicht der Yachten an der Mole, die Flaggen
eingeholt, die Segel um die Masten geschlungen vor dem Sturm ... von
den Schultern, den Armen, den Bewegungen der Hafenarbeiter, der
Molenwischer, die das tote Getier aus dem Wasser holen.

Als lebloses Treibgut fischt man es aus den Wellen.

Einer streicht kurz die Fliigel der bis unter ihr Gefieder nassen
Seevogel zur Seite: Die Daunen sind unversehrt, ebenso die Gliedmafen.
Kein Knochen im Leib gebrochen, nur aus den Schndbeln rinnt das
Wasser, als hétte es das Meer, das unerschopfliche Element, immer noch
in sich.

Ertrunken, sagt ein anderer und setzt seine Unterschrift unter den
Bericht. Die Ménner von der Kiistenwache sind langst schon gegangen,
kopfschiittelnd und lachend zugleich, sind in die hinteren Regionen der
Marina abgetaucht, in den Hafenbezirk. Das ist ein eigenes
iiberseeisches Riff fiir sich.

Der Sand auf der Mole und die breiten Steine der Kaibepflasterung
tragen dunkle Flecken. Sie saugen die Feuchtigkeit aus den Federn gierig
in sich auf.

Ertrunken, sagt der andere, immer noch unsichtbar, und schiebt den
Fliigel der Moéwe, die Schwinge des Haubentauchers in seiner Hand

wieder zuriick.



Man beobachte das bisweilen: dass die Vogel umso tiefer fliegen, je
stirker der Luftdruck falle. Dass auch auf ihnen das Gewicht der
Schwiile laste, vor dem Losschlagen der Unwetter, und dass sie an Land
gingen, wenn die ersten Blitze die Wolkenbénke draufien iiber dem
Abgrund aufleuchten lieen, zu hunderten aneinandergereiht und im
Schwarm versammelt zwischen den Fendern und Doppelpollern am Kai.

Fiir gewdhnlich kreisten sie noch eine Zeit lang iiber der See, knapp
iiber der Meeresoberflache, bevor sie mit den ersten groben Windstden
in den Hafen kdmen. Doch diesmal miisse die Zyklogenese zu rasch vor
sich gegangen sein, die Spannung der Atmosphire nicht ldnger zu halten,
und gemeinsam mit dem Absturz der Barometer, den man an der Marina
auf jeder Yacht und an jedem Bootsschuppen gemessen habe, miissten
auch die Tiere plotzlich unter die Wasserlinie geraten sein und sammeln
sich nun als ein schwankender weiler Teppich an der Hafenmauer und
entlang der Landungsstege und Piers: eine Meerschaumgeburt, unter
dem Gekreische und Gezeter der an Land zuriickgebliebenen
Artgenossen.

Ich kann sie immer noch nicht sehen, aber ich kann den Sturm
spiiren und seine Kaélte, die mir ins Gesicht steigt: Das ist noch das Eis
der kalten Meeresstromung, die Ahnung des Ozeans von seinen beiden
Polen, und der Geruch nach den jahrtausendealten Walstra3en hinauf bis
an die Barentssee. Nach den Seetangwildern des Schelfs und wieder,
immer wieder, nach den durchndssten Daunen des ertrunkenen
Federviehs.

Man beeilt sich mit dem Ausfischen der Marina: Es heil3t, der
windzerzauste Teppich bringe gemeinsam mit dem Sturm auch die
groBen Raubtiere aus der Tiefsee in die Bucht. Man erdrtere in den
nobleren Clubs bereits die Jagdrouten auf Haie und auf Rochen, eine

willkommene Abwechslung im Wasser vor der Stadt.



Ich gehe mit dem Wind, fort von der Kiiste.

Den Cervantes Boulevard entlang in die Bay Street, vorbei an
Gough Street und Franklin Street und weiter, die 101er hinunter, bis sie
im Kreisverkehr an der Ecke Erie Street und Van Ness Avenue zum
Highway aufsteigt, und von dort aus weiter in Richtung Double Rock
und Candlestick Point.

Der Blick geht jetzt freier iiber die Bucht. Uber die Kiiste und die
vorgelagerten Felseninseln.

Dann, dem StraBenverlauf der 10ler folgend, weiter in Richtung
Palo Alto und San José und schlieBlich, an den Ausldufern der Stadt
vorbei, am Ende der Bucht, hinauf in die Coast Ranges. In die Hiigel.

In die Hohe.

Ganz nahe an die aufgeladene, an die wetterleuchtende und
stiirmende Atmosphire heran, und weiter, und irgendwann tritt plotzlich
der luftleere Raum dahinter, und Beatrices Beriihrung, ebenso plotzlich
in meinem Riicken, als die duflerste Umfassung gewissermallen, als der
sechste Ring des Planeten.

Es ist ein sonderbarer Ort, sage ich: die Bay Area.

Der Westen ist die Himmelsrichtung des Sterbens und des
Weltendes, seit Alters her, und die Stadt, die Nekropole, lebe bestandig
mit der Aussicht darauf, auf den Untergang der Sonne.

Alles hier, jeder Distrikt, jede Stadt und jede kleine Ansiedlung
zwischen Point Reyes und der Half Moon Bay kenne keine andere
Perspektive als die auf den Tod. Und als folge alles Inventar der Stadt,
alles Ding und Leben darin jenem literarischen Topos, jener Metaphorik
vom kosmischen Untergang des Gestirns in einem stillen Ozean, trieben
nun die Seevogel in dichten Teppichen an die Strinde, wie zur
Baumwollschwemme iiber die Wogen ausgelegt. Welche Hoffnung
konnte den Bewohnern einer solchen Stadt noch bleiben?



Sie konnten sie aufgeben, meint Beatrice.

Sie kdnnten umkehren und sich auf den Weg des Regresses zuriick
ins Gebirge machen. Von dort aus gehe der Blick weiter als von unten an
der Kiiste.

Ich solle endlich authéren zu lesen, sagt sie dann, und den Atlas
schliefen, und ich verlasse San Francisco und das Ende der Welt und
drehe mich zu ihr herum, wo sie, sonderbar hoch in meinem Riicken
aufgebaut, hinter mir steht.

Sie lachelt mir zu.

Es ist ihr wundersames Licheln, Beatrice.
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Bis ins Erdreich driickt die Hitze des Unwetters. Ich kann sie horen:
ein Knarren im Gebilk, ein Achzen im Betonskelett des Hauses, das
iiber alle Stockwerke und Etagen lduft bis in die Keller hinab, bis an die
Grundfesten.

Am Bildschirm flackert dasselbe Gewitter, dasselbe blduliche
Elmsfeuer des Zyklons.

Meine Mutter hat mich verlassen, als ich gerade in San Francisco
war, sage ich zu Beatrice. Auf Weltreise. Der Trennungsschmerz sei
deshalb nicht so schlimm gewesen. Ein Abschied ohne Worte. Kein
wirklicher Bruch. Ich sei noch nicht einmal iiberrascht dariiber gewesen,
wie wenig es mir anzuhaben vermochte, und Beatrice lachelt plotzlich
und ich weil} nicht warum.

Das Bild auf dem Schirm flackert ein wenig, aber es ist nur eine
Liicke in der Ubertragung, mehr nicht, das Signal reiBt ab, ein
Ameisenschwarm, der fiir Kurzes den Platz der Welt besetzt hilt, dann

kehrt die Welt wieder in ihrer gewohnten Gestalt zuriick.



Es ist jedes Mal dasselbe, meine ich, ohne jegliche Verdnderung:
Zimmer 142 riihrt das Essen nicht an. Verschwindet stattdessen kurz im
Bad, fiir fiinf Minuten nur, vier Minuten, drei, zwei, eins, das vergeht in
einem Atemzug ... das dngstigt mitunter ... scheint die Zeit noch zu
beschleunigen, wenn man sie herabzéhlt, als fliehe sie selbst vor dem
Nichts, vor der Null an ihrem Ende.

Deshalb womdéglich, von Zeit zu Zeit, das Flackern auf dem Schirm,
wie ein Schnitt.

Eine Gestalt huscht katzengleich iiber den Gang vor 130 und 131
und verschwindet dann in Richtung der Raucherrdume, oder in eines der
angrenzenden Zimmer. Wenn sie kurz anhélt, ist mir, als konnte ich von
der Seite ihr Gesicht erkennen. Jetzt erscheint es mir wie Beatrices
Gesicht, doch so erscheint mir im Moment alles und jeder.

Ein Besucher, meine ich.

Ein Anstaltsfremder, das erkennt man an der Festigkeit der Schritte,
die noch Ziele aullerhalb dieser Mauern haben. Die noch nicht behutsam
aufzutreten brauchen, aus Angst, die Stille zu zerschlagen, die sich als
ein Vorbote des Kommenden in den Korridoren und Treppenhédusern und
in den Liftschédchten, Lichtschéchten eingenistet hat.

Die Frau auf 111 richtet sich zum Gehen und mit ihr zusammen geht
das letzte Licht des Tages aus dem Zimmer, fillt nicht langer durch die
Glasfronten nach drinnen, nicht langer unmittelbar, sondern nur noch im
Regress, in der fahlroten Reflexion von den Backsteinmauern der
angrenzenden Gebdude. An den Fenstern fehlen die Griffe. Sie sind
abmontiert, oder man hat sie niemals daran angebracht.

Es ist ein sonderbares Abschiednehmen, mehr ein Verinnerlichen der
letzten Dinge bis zum nichsten Morgen als ein unangebrachter Wortlaut
in der Stille: eine Berilhrung an Wange und Armen, ein zértliches
Streicheln, und selbst das darf nicht mittelbar zum Ziel gelangen: Die



Frau auf 111 riickt die Schutzmaske vor ihrem Gesicht zurecht ...
iiberpriift noch einmal ihren Sitz, wie man die Sauberkeit seiner Schuhe
iiberpriift, dann nimmt sie das Tablett vom Nachttisch des Krankenbettes
... das am Teller iibrig gelassene und nun von der Sofle aufgeweichte
Stiick Fleisch darauf, den welk in sich zusammengefallenen Salat, nur
ein wenig GrieBpudding fehlt in der Schiissel daneben ... dann geht sie
nach drauflen. Alles andere bleibt jenseits der Luftschleuse zuriick, nur
das in die Tiir eingelassene Fenster gewahrt noch einen Blick zuriick ins
Schattenreich des Krankenzimmers.

Im Vorraum dasselbe Ritual wie jeden Abend: die Schutzmaske, das
Haarnetz und die Latex-Handschuhe in den Abfall, den weillen, nur mit
dem Emblem der Anstalt bestickten Besuchermantel iiber den Haken
gehingt, von wo er spéter weiter in die Desinfektionsabteilung geht. Das
Tablett und das Geschirr darauf kommen in einen kleinen Wagen aus
mattgebiirstetem  Stahl.  Der  geht danach  ebenfalls zur
Dampfdesinfektion in die Kellergeschoe des Hauses, irgendwann
wihrend der Nachtstunden.

Auf dem Gang hinter der Druckschleuse stromen die letzten
Besucher zusammen. Die Nachtschwester, die eben erst ihre Schicht
antritt, streift noch ihren Kittel zurecht, dann weist sie den Angehorigen
stumm den Weg nach drauBlen. Die Treppen hinab, ohne Blick zuriick
und ohne Zorn, und nur mehr sie und ich bleiben in der Station zuriick:
ich vor dem bldulichen Ablicht der Schirme, und meine
Puppenmenschen in ihren Zimmern ... sonderbar beschnitten in ihren
Gliedern, langsam in ihren Bewegungen oder iiberhaupt nur noch auf
Zuruf der Visitendrzte dazu fahig, sich nach den Seilziigen der
Schwestern oder der Desinfektionstrupps zu rithren, die allgegenwértig
iiber den Linoleumfuflbdden der Abteilung sind.

Alles, was hier in seinen Betten liegt, wirkt farblos, und es ist nicht



alleine das Uberlicht der Monitore, das ihnen ihre Ziige stiehlt, das ihnen
die Gesichter aufschwemmt und sie bis zur Unkenntlichkeit aufblaht, mit
dicken Lippen und weichen Hélsen und ohne Konturen, die sind von der
Medikamentation wie abgeschliffen ... ausgeschlagen vom steten Tropf
der transparenten Substanzen, die an Biigeln iiber den Bettlehnen
hingen, oder an eigens dazu herbeigeschafften Wégen: hohen Stangen,
wo eine Flasche unter der nichsten fiir den ununterbrochenen Fluss der
Infusionen sorgt.

Die Haare bleiben am FuBlboden und in der Dusche zuriick, die
nimmt der Desinfektionstrupp jeden Morgen mit sich fort. Sécke voller
Haare sind das, die von ihren Wégen baumeln, die gehen an die
Verbrennungsdfen der Anstalt: Wer mit bloen Handen hineinfédhrt und
in dem dichten Filz wiihlt, dem fallen nach einigen Tagen ebenfalls in
breiten Schneisen die Haare aus, heifl3t es.

Manchmal liegen zwei meiner Puppenmenschen nebeneinander in
derselben Wabe, flir wenige Stunden, bevor man sie in ihre eigenen
Zellen weiterverfrachtet. Solange die noch kontaminiert sind.

Wie Porzellan liegen sie dann beisammen, wie artig eingestelltes
Geschirr, das auf seine weitere Behandlung wartet, und es gehort einiges
Geschick der Pfleger dazu — oder auch Gliick — nicht ein Figiirchen mit
dem anderen zu verwechseln und es an dessen Stelle in sein Zimmer zu
bringen.

Meine Zwillingspiippchen, sage ich: das eine nicht ldnger vom
anderen zu unterscheiden.

Das sind die eigentlichen Symptome einer Krankheit, deren Verlauf
kein duBeres Erscheinungsbild nach sich zieht. Kein anderes Stigma als
den Verlust all dessen, was man bislang gewesen ist, bis hin zur
Austauschbarkeit ... als eine Nummer unter vielen hier gelistet, und
sonst nichts Bemerkenswertes mehr an ihnen, mit einem Mal.



Ich bleibe bei dem Zwillingspiippchen aus 111 hingen. In ihren
Zigen, das sind Atemziige. Ich denke, ich kann sie durch den Bildschirm
hindurch erkennen, oder eine sanfte und dennoch wie der Herzschlag
kontinuierliche Bewegung der Bettdecke, des Bettsaumes mit dem
aufgestickten Kiirzel der Abteilung darauf iiber ihrer Porzellanbrust, aber
da ist nichts.

Ich lege meine Héande auf sie, bis ich sie nicht mehr sehe, aber da ist
immer noch nichts. Nichts, das ich spiiren konnte.

Keine Wirme.

Kein Gefiihl.

Keine Herzensregung, diese Nacht.
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Der Rattenkdnig belauert uns aus der Ecke. Die Klimaanlage l4uft.
Alle Augenblicke steigt ein kalter Luftzug aus den Liiftungsschlitzen,
entweicht einem Labyrinthsystem von aluminiumgldnzenden Zu- und
Abluftrohren, und dennoch bleiben die Gewitter auch hier noch als ein
unbestimmtes Gewicht spiirbar. Bis hier herunter mache sich der
Luftdruck bemerkbar und verfalsche seine Messdaten, meint Schierling.

Das Wetter wirke sich unberechenbar auf das Verhalten der Tiere
aus. Das mache es beinahe unmdglich, die Forschungen fortzufiihren,
solange der Zyklon iiber der Stadt hinge. Mehr als die Tierbestdnde
durchzusehen, sei im Moment nicht mdglich. Totgeschlagene Zeit sei
das, im Grunde: Es wiére sinnvoller gewesen, den Mitarbeitern des
Instituts fiir ein paar Tage frei zu geben ... um selbst einmal dem Kifig
ihrer tiglichen Routine zu entkommen, den engen Labors, in denen sie

wie ihre Ratten — und Gitter an Gitter mit diesen — ihr Dasein fristeten.



Schierling 14sst sich vor einem der Kéfige nieder und zéhlt die Tiere
darin. Notiert ihre Zahl zuerst auf seinem Block, vergleicht sie dann mit
der Nummer, die auf einer Plakette am Kéfig angehéngt ist und
korrigiert diese bei Bedarf.

Der Rattenkonig duckt sich in der Box nebenan zur Seite, das sind
die letzten Winkel seines Reiches.

Alle Arten von Ratten hitten sie hier, meint Schierling: weille
Ratten, natiirlich, wegen der besseren Sichtbarkeit der Symptome auf
Fell und Haut. Braune Tiere. Schwarze. Selbst Nacktratten hétten sie, die
stainden in den Kifigen hinten an der Wand, abgeschattet gegen das
Deckenlicht, da ihre Haut der Strahlung schutzlos ausgeliefert sei und
ihnen schon das Licht einer einzigen gewdhnlichen Lampe schwere
Verbrennungen zufiigen miisste.

Auch alle Arten von Krankheiten hédtten sie: menschliche
Krankheiten aus eigener Produktion, darauf hielten sie die Patentrechte

alle Arten von Krebsen und Tumoren, viral iibertragbar oder
vererbbar ... Organschidden, Pilze, bakterielle Infektionen oder einfach
nur die alltdglichen Injurien des Zusammenpferchs im Kifig:
Kratzwunden, Bisse, Knochenbriiche und andere Frakturen, das gesamte
Spektrum kreatiirlichen Verderbens.

In diesen Boxen hingegen — sie seien mit einem griinen Punkt
gekennzeichnet — befdnden sich die Tiere, an deren Genom man die
Rechte halte: Mutation und Montiertes, vollresistente Ratten, die man
nun bereits in vielfacher Filialgeneration fortziichte, um am Ende die
stabilste und genetisch gesiindeste Struktur daraus isolieren zu kdnnen.
Darauf wolle man die spdteren Studien an Tieren hdherer Ordnung
stiitzen, und immer weiter so, von Spezies zu Spezies die Sprossenleiter
der Evolution hinauf bis zum Menschen.

Schierling fahrt mit der Hand in eine der Boxen und greift sich eines



der Tiere. Unter dem verzweifelten Beiflen des Nagers, das ins Leere
geht, zieht er ihn an seinem Schwanz daraus hervor und setzt ihn vor
sich auf die Arbeitsfliache, gleich vor dem Kéfig. Ich sehe ihm zu, wie er
das Tierchen abtastet, bis er endlich auf die gewiinschten Symptome
stoBlt, auf jenen Defekt, der zugleich als Name iiber dem Kifig
geschrieben steht.

Die iibrigen Ratten dridngen sich an die Glasfront der Box, die
Pfoten zum Beistand dagegen gepresst und nur ihre Nasen sind bestindig
in Kontakt mit dem Geféhrten ... zucken, schnuppern, gehen wie wild
immerfort dem Geruch des Artgenossen nach. Das ist auch eine Form
der Berithrung, durch das Glas hindurch.

Selbst der Rattenkdnig ist ein wenig ndher herangekommen, aus
dem Dunkel seines Thronsaales hervor.

Schierling macht sich Notizen hinter eine der Nummern in seinem
Block, nimmt MaBle und Gewicht des Tieres und tauscht dieses dann
gegen das néchste aus, setzt es zuriick in seinen Kéfig und beginnt die
Prozedur von vorhin aufs Neue, an einem neuen Exemplar.

Etwas abseits der langen Reihen von Kéfigen und Boxen stehen vier
einzelne transparente Behéltnisse.

Material fiir die Neuinfektion, sagt Schierling, es wiirde sich in den
nichsten Tagen entscheiden, was man ihnen injiziere und ob sie am Ende
zu den Defekttieren kdmen oder zu den resistenten Stimmen. Es sei auch
abhingig von den Versuchsreihen, die sie demnichst anfingen. Noch
verhindere der Zyklon, die Hitze, ihren Beginn, doch die Prozedur sei
nicht endlos aufschiebbar. Die Tiere wiirden ilter, es sei alles eine Frage
der Zeit, und man habe diese vier Kéfige bereits vorsorglich zur Seite
gestellt, um jederzeit loslegen zu konnen ... junge Tiere seien das ...
teure Tiere, spezielle Ziichtungen, und man sei gespannt darauf, wie sich
das auf die Experimente auswirke.
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Eine der Ratten aus dem vordersten Kéfig springt mir ins Auge. Sie
ist kleiner als die anderen Schemen, Schatten in ihrer Box ... mehr Maus
als von den physiognomischen Charakteristika der Ratte gezeichnet, mit
groBen, dunklen Augen, einer wachen Nase und mit einem viel zu langen
Bart ... ein stolzer Ausdruck in ihren Ziigen, wenn das sein kann,
womoglich gerade wegen ihrer Winzigkeit im Vergleich zu den
Artgenossen. Thr Pelz ist dunkelbraun, mit einem ebenso dunkelbraunen
Schwanz — nicht das Fleischrosa der iibrigen Tiere — und mit einer
ungewohnlichen Zeichnung am Bauch und auf der Brust. Wie ein weil3es
Kreuz sieht das aus, wenn sie sich aufrichtet.

Chocolate Berkshire, meint Schierling mit Blick auf das Muster. Er
hat die Inventarisierung der ersten Box abgeschlossen und wendet sich
dem nichsten Kéfig zu. Protokolliert weiter in seinem Notizblock ... es
sei sonderbar, meint er und fasst ohne hinzusehen in die Box des
Rattenkonigs, fasst nach einem der Tiere und hebt es mit einem Ruck in
dic Hohe. Ein Beben geht durch das Knduel der Tiere, an ihren
Schwinzen zu zehnt, zu zwanzigst derart ineinander verheddert, dass die
eine Kreatur unmittelbar aus der anderen herauszuwachsen scheint ...
eine neue, eine unheimliche Form der Evolution unter den
Haltungsbedingungen des Labors.

Dann gelingt es Schierling endlich, das Tier, das er am Kragen hilt,
aus dem gordischen Knoten verkniipfter Schwénze und anderer
Extremitdten herauszuldsen und der Rattenkdnig sinkt wieder, um ein
Glied drmer geworden, auf den Boden der Box zuriick, zuriick in die
Schatten. Lediglich der Kampf der Ratte in Schierlings Hand wéhrt fort.
Mit Vorder- und Hinterpfoten schlédgt das Tier gegen seine Handfléche,
versucht, sich davon abzustoBen, schlidgt um sich ... kratzt und beif3t,
aber die Nagezédhne sind exakt so abgezwickt, meint Schierling, dass sie

niemanden verletzen konnen. Die Tiere wiirden sich sonst gegenseitig in
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ihren Kéfigen zerfleischen.

Man habe das in freier Wildbahn schon beobachtet, meint er mit
Blick auf das unermiidliche Toben der Ratte zwischen seinen Fingern:
Greife man als Mensch nach einem dieser kleinen Geschopfe, versuche
man, ihrer habhaft zu werden, so wehrten sie sich mit allem, womit sie
so lacherlich bewaffnet seien. Gerieten sie hingegen in die Fiange einer
Katze, lagen sie von einem Moment auf den nichsten pldtzlich tot in
ihren Klauen. Ohne Wut und ohne Aufbegehren. Beinahe so — so scheine
es —, als bestehe da eine gewisse Kompatibilitit zwischen Leben und
Ableben der Beute mit ihren Jégern, eine Art logischer Schaltung, iiber
die Jahrmillionen von der Evolution hervorgebracht.

Dabei stiirben sie beinahe ohne Fremdeinwirkung, ohne jede
duBerliche Gewalt ... der Tod gehe vielmehr vom Kopf aus, von ihrer
Einsicht in die Aussichtslosigkeit der eigenen Situation. Die Physis folge
der Psyche, das Sterben bewohne unsere Seelen und nicht unsere Korper,
das sei bemerkenswert. Das sei von revolutiondrer Bedeutung fiir den
gesamten Prozess des Ablebens an sich, wie man ihn bisher erlebt habe:
als einen primér passiven Vorgang.

Die Dinge haben sich geéndert, meint Schierling. Sie machten
Fortschritte in ihrer Forschung. Sie seien dem Geheimnis des Todes auf
der Spur, sagt er und schlieft dann ganz langsam die Finger, zwischen
denen aufgehéngt immer noch der kleine Nager, das abgetrennte Glied
des Rattenkonigs seinen erbitterten Endkampf ficht. Fast behutsam bildet
er eine Faust um das Tierchen. Die Sto8e dagegen werden schwécher
und Schierling schlieit seine Faust enger um das Tier, ldsst ihm gerade
genug Luft zum Atmen. Gerade genug Platz, um sich darin
zusammenzukauern wie in einer Hohle, aber kein Licht mehr, die Hand
blickdicht gemacht und lediglich der rosige Schwanz der Ratte hingt

daraus hervor, zittert noch ein wenig, greift in miiden Ringelbewegungen
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ins Leere, um dann nach kurzer Zeit plotzlich schlaff und leblos
herabzusacken.

Es sei die Aussichtslosigkeit des Tieres, die es umbringe, meint
Schierling und &ffnet langsam wieder seine Faust. Der Verlust jeglicher
Perspektive 16se erst jenen obskuren Mechanismus eines bewussten
Sterbens aus, dem das Tier zum Opfer falle ... auf seiner Handfldche
ausgestreckt und mit halboffenem Maul, halb offenstehenden Augen
liegt jetzt die Ratte ... sowie, er féhrt fort, eine zunehmende
Biokompatibilitit von Mensch und Maus. Man habe das tiberpriift: mit
jedem neuen Laborversuch, mit jedem weiteren Versuchstier, das sie hier
herunten verbrauchten, steige auch die Sterbequote der {ibrigen
Probanden, kaum dass sie sie in ihre Hinde ndhmen.

Dies sei das eigentliche Wesen des Todes, meint Schierling, und sie
stinden nur noch knapp davor, auch seine letzten Geheimnisse zu
entschliisseln. In diesem Labor, mit Hilfe dieses kleinen Tieres, sagt er
und nimmt die tote Ratte von seiner Handfldche, wirft sie in einen
Miillkiibel unter dem Arbeitstisch und macht sich daran, sich die Hiande
mit Alkohol zu desinfizieren ... mit Hilfe dieses einen kleinen Tieres und
der Decodierung dessen, was in jenem letzten Moment in seinem Gehirn
vor sich gehe, werde man eines Tages lernen, den Weg des Todes selbst
nachzugehen, ebenso wie den zur Unsterblichkeit.

Das miisse mir doch gefallen, sagt er.

Er und ich, wir beide, wir jagten doch am Ende dasselbe Ungeheuer.

Einzig die Wahl der Waffen unterscheide uns voneinander.
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Ich habe den Tod gesehen, sage ich zu Beatrice. In den Rattenboxen.
In den Boxen meiner Zwillingspiippchen, in ihren Puppenschachteln,
und er sei weitaus leibhaftiger, als man sich vorstelle. Hier in New York
hitte ich ihn aufgestdbert, sage ich. Kurz bevor ich ihr begegnet sei. Ich
hitte mich vor der Hitze des Gewitters in die Bibliothek zuriickgezogen,
wihrend es langsam vom Hudson River und der Bay aus die Stadt
umzingelt habe ... ich hitte sein Nidherkommen in den Wetterkarten
nachgezeichnet ... hitte mich an einen der Tische gesetzt mit einem
zufillig aus dem Regal gezogenen Werk ... einer Enzyklopddie der Welt
von A—Z.

Die ganze Welt auf knapp vierhundert Seiten. Alle taxonomischen
Kategorien des Kosmos in zweihundertfiinfzigtausend Schlagwortern
zusammengefasst ... keine weitere Weltsicht im engeren Fokus denkbar.

Dennoch schweift der Blick wieder und immer wieder davon ab.
Am anderen Ende des Tisches sitzt ein anderer Student, mir gegeniiber
gestellt wie mein Spiegelbild und seine Bewegungen, so scheint es, sind
meine eigenen Bewegungen. Derselbe Gestus. Dieselbe Versenkung
zwischen die Seiten. Derselbe Blick nach oben, von Zeit zu Zeit, und
dann erfasst plotzlich eine sonderbare Unruhe mein Gegeniiber. Immer
hastiger blattert es in den Seiten, schldgt das Buch noch einmal an den
bereits eingelegten Lesezeichen auf, iiberliest das Gelesene, zweimal,
dreimal und da ist mit einem Mal eine sonderbare Ungldubigkeit in
seinem Blick ... oder es ist die Hitze von drauflen, der Druck des
Zyklons iiber der Flussmiindung, der sich an der aufgeheizten feuchten
Luft vor der Kiiste nur noch voller frisst, und unersattlich.

Dann liegt er pldtzlich reglos iiber seinen Biichern, sage ich zu
Beatrice, und erst jetzt begreife ich, was geschehen ist. Ich lege die
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Enzyklopddie der Welt von A — Z aus der Hand und gehe einmal um den
Tisch herum. Ich schiebe seinen Kopf zur Seite, es ist dieselbe Seite wie
in meiner Enzyklopédie, dieselbe Ordnung der Dinge darin, daneben
einige unscharfe Notizen ... die Anmerkungen und Interlinearglossen zu
seinen Studien, die er nicht mehr rechtzeitig auszuradieren vermochte:
zahllose ziellose Striche, Verweise auf bestimmte Biicher, manche davon
durchgestrichen, andere durch Einkreisen markiert, eine kryptographe
Formel seiner letzten Erkenntnis, doch die Gleichung will sich nicht
gleich 16sen lassen.

Stimmen am anderen Ende des Lesesaales, das ist die erste
Aufregung, die nun wie ein Taubenschwarm auffdhrt und die sich
entlang der Regalwénde weiter und immer weiter, fliigelschlagend, unter
deren zeitweiliger Einwohnerschaft fortpflanzt.

Ich greife nach der Seite mit der sonderbaren Formel des toten
Studenten — das erzéhle ich Beatrice nicht mehr — und reife sie aus dem
Buch. Ohne Spuren zu hinterlassen, 15st sie sich aus der Bindung und ich
schiebe die gestohlene Seite vorsichtig iiber die aufgeschlagene Stelle in
meiner eigenen Ausgabe der Enzyklopddie der Welt von A - Z.

Ich lese noch eine Zeit lang weiter. Dann schlage ich das Lexikon zu
und tauche ein in den Irrgarten der Biicherregale links und rechts. Ich
schiebe Winde zur Seite. Kurble Stellagen heran und setze meine
Enzyklopddie an ihren Platz zuriick, die mysteridse Buchseite des
anderen zusammengeschlagen in meiner Tasche. Dann mache ich mich
auf den Weg nach drauflen.

Eine schwiile Drohung liegt iiber der Stadt New York. Es ist nicht
der Himmel selbst, der mich dngstigt, sage ich wieder zu Beatrice, es ist
vielmehr die Schar der niederen und noch niedereren Geschdpfe, die ihn
an seinem Rand bevdlkern. Das namlich sei das Erstaunlichste am Tod

meines Spiegelbilds gewesen: fiir jenen Augenblick nur, da er gebannt
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nach oben gestarrt habe, habe auch ich mit einem Mal sehen konnen,
was er gesechen habe. Habe auch ich in ihrer Manifestation die
Inkarnation jenes entsetzlichen Wesens gesehen, tiber dem Buch vor ihm
auf dem Tisch aufgebaut. Uber der Seite in meiner Hosentasche, iiber
jener verhdngnisvollen Schrift, und so wie der Tote habe auch ich in dem
Moment seinen Morder erkannt: ein unheimliches ddmonisches
Zirkulieren in der Luft ... ein Reigen von Gestalten und Geréduschen,
nicht mehr klar zu bezeichnen, ldngst nicht klar zu erkennen, und
dennoch unermesslich gierig, so scheint es: mit Krallen und Klauen und
Zidhnen ... mit langen, liistern nach jeder Korperdffnung schnuppernden
Niistern und mit lautem Hohngeldchter und Gekirre aus allen seinen
Méulern und mit weit aufgerissenen, milchtriiben Augen. Und im
Zentrum jenes Zyklons die Fossa, die Nachtkatze, ein haltloses, ein
unstillbares Wiiten.

Dann sehe ich mich plétzlich selbst mit den Augen des Untiers.
Sehe mich unter mir sitzen und zwischen meinen Kiefern verschwinden.
Ich sehe, wie ich das Kryptoskript des toten Studenten, meine Buchseite,
unter dessen Kopf hervor stehle. Sehe meine Flucht hinein ins Labyrinth
der Regalwinde und das unruhig monotone Leinenmuster der zahllosen
Buchriicken darin, dann schlieBen sie sich vor mir wieder zu einer
glatten Flache, zu einer festen Wand von Bénden und Borden, die bleibt
uniiberwindlich fiir den héher und immer héher daran emporkletternden
Blick des Untiers.

Und: ich sehe den gewaltigen, riesenhaften, den sich nicht minder
ddmonisch als das Ungeheuer selbst ausnehmenden Lesesaal der
Bibliothek, und immer noch, winzig geworden in der Tiefe ihrer Trakte,

darin verdaut: meine eigene Gestalt, vor mir, auf der Flucht.
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Wihrend ich die Fossa noch im Riicken spiire, wahrend sie jedem
meiner Schritte nachgeht, begegne ich Beatrice zum ersten Mal. Sie steht
plotzlich vor mir, wo der Fluchtweg aus dem Gebaude den Korridor
entlang ausgeflaggt ist, zwischen dem Aufzug und den Treppen. Ein paar
Studenten sitzen teilnahmslos neben einem Kaffeeautomaten. Sie sagen
kein Wort, als ich an ihnen vorbeigehe. Dann die Treppen hinab, mit
sicherheitsgenopptem Polyvinylchlorid ausgelegt. Sie steht vor mir und
sieht mir mit einem Mal ohne eine Grenze zwischen uns ins Gesicht und
mir ist, als frage sie mich, was ist geschehen.

Einer ist gestorben, sage ich.

Sie nickt.

Sie sterben immer, sage ich, und sie siecht mich mit einem Mal
entgeistert an. Ohne, dass ich es mdchte, ohne dass sie mich danach
gefragt hat — ein fremdes Gesicht vom Treppenabsatz der Bibliothek —
folgt sie mir von da an. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich nicht vorhin
gesehen haben konnte, vom Eingang der Lesehalle aus, und den
Diebstahl der Seite in meiner Hosentasche.

Wohin sie gehe, frage ich sie.

Sie begleite mich ein Stiick, antwortet sie. Erst dann wird mir
bewusst, dass sie mich inmitten des Liarms rundum — die lauten und
immer lauteren Schreie aus dem grofen Lesesaal, das Geriicht, einer
liege dort drinnen tot iiber den Studiertischen —, dass Beatrice mich
verstanden hat, obwohl ich sie auf Deutsch angesprochen habe.

In der Fremde kommt sich alles Fremde nédher, sage ich.

Sie lachelt.

Ich fiihre Beatrice in ein Café nahe des Broadway, im Trigwasser
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jenseits der vorwirts dringenden Besucherstrome. Die Ausstattung
langst schon jenseits jeder Moderne, ldngst nicht mehr en vogue und
damit unbehelligt von den Menschenmassen, den Tagestouristen drauflen
vor dem Panoramafenster, die sich immerzu selbst auf den Fuf3 folgen.

Das Café kommt mir bekannt vor. Es erinnert an Edward Hoppers
Nachtschwéirmer oder an Automat, an Bilder, die mir wihrend meines
Studiums untergekommen und die mir in Erinnerung geblieben sind,
gleichsam als die verknappte piktoriale Zusammenfassung, als die
Untermalung des spiten amerikanischen Realismus, in wenigen Farben,
wenigen Strichen, irgendwo zwischen Steinbeck und Salinger ...

Lediglich der Geruch im Inneren des Lokals erscheint mir
ungewohnt, ist sonderbar papieren und trocken. Die Luft, die Schwiile,
die auch hier unter der Decke hingt, wird nur von einigen Ventilatoren
im Kreislauf, in Bewegung gehalten ... aromatisiert von dem alten und
abgewetzten Leder der Sitzbidnke, als wolle das Buch, aus dem ich
gestohlen habe, als wollten alle Bande und Konvolute der Bibliothek
hier nun endlich nach mir fassen, im schweren Geruch ihrer Einbinde
und Riicken. Das ist ihre Art der Betdubung.

Beatrice sagt, dass sie Schauspielerin sei.

Die Schauspielerei sei die Kunst der Verstellung, sage ich. Es sei ein
Genre, das die Oberfldchlichkeit zelebriere, und die Unwirklichkeit, und
ebenso oberflachlich und unwirklich sei der Menschenschlag, den die
Theater- und Dramatikerkurse und Schauspielschulen Jahr fiir Jahr
ausbriiteten. Man konne die Oberflachlichkeit einer Gesellschaft
geradezu am Stellenwert der Schauspieler im Vergleich zu dem ihrer
Autoren bemessen, oder: den Sieg der Verpackung iiber ihren Inhalt.

Sie sei keine gute Schauspielerin, entgegnet Beatrice mit einem
Lécheln. Sie deutet auf eine Reihe von Filmplakaten, die offenbar mehr

einer emotionalen denn einer kanonischen Ordnung folgend an der Wand

18



entlang der  Sitzbdnke aufgehdngt sind:  Hollywoodposter,
Broadwaymotive der neunzehnvierziger und -fiinfziger Jahre, nur einige
wenige noch aus spéteren Epochen, Star Wars und Pulp Fiction. Matrix
neben Metropolis, Seite an Seite wie im Filmlexikon aus meiner
Bibliothek.

Sie beherrsche nur wenige Posen, fahrt Beatrice fort. Kein
Dauergrinsen, wie es in den Staaten Pflichtiibung sei, den Kopf nach
links oben gehoben, leicht ins Profil gedreht ... kein
Kleinmadchengehabe, nichts Niedliches ... kein Gestus des Genialen,
keine Orgasmen ohne Vorspiel, kein wortloser Wahnsinn, lediglich ein
oder zwei Rollen, die sich fiir sie eigneten.

Wihrend sie bestellt, Kaffee und Waffeln mit Ahornsirup, erzéhlt sie
mir von ihren Engagements in der Stadt, von den Biihnen und von den
abseits jedes Zuschauerinteresses gelegenen Silen, in denen sie sich
abmiihe, ihre Schauspielkunst zu vertiefen. Von den wenigen Gestalten,
in die zu schliipfen, in die sich zu verwandeln sie fdhig sei. Zumeist
seien es Nebenrollen, fiir die man sie engagiere. Zwei Wochen lang sei
sie als Statist in Cats aufgetreten, das sei bislang der bestbezahlte Auftritt
ihrer Karriere gewesen, dreihundert im Monat alles in allem fiir eine
Rolle, die ihr wenig mehr Begabung abverlange als den Kulissen. Leider
habe sich fiir sie deswegen auch nicht mehr daraus ergeben.

Zur Zeit iibe sie schon in der Hoffnung auf ein weiteres Engagement
alle moglichen Rollen. Sie imitiere Posen und Personen, wo sie ihr in
bemerkenswerter Position unterkdmen, und womdglich gelinge ihr auf
diese Weise ja doch noch einmal der Sprung auf eine der groBeren
Biihnen der Stadt.

Die Stadt habe sich gewandelt, meint Beatrice.

Sie entspreche nicht mehr den Bildern, die man von ihr habe, sage
ich, wihrend die Kellnerin Kaffee und zwei bleiche Waffeln vor ihr
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hinstellt, dazu Ahornsirup um dreifiinfzig zusammen. Der Kaffee ist {iber
den Tassenrand und iiber ihren Daumen auf die Waffeln geschwappt und
16st sie nun nach und nach auf.

Sie integriere diejenigen, die in ihr fremd seien, nicht langer, sage
ich. Sie biete ihnen keinen Platz mehr, aufler in unterirdischen
Kellerwohnungen und in ebenso lichtlosen Schauspielhdusern. Sie lasse
sie zwar eindringen in ihre Gassen und in die Felslandschaft, zwischen
die Klippen, in das Hausermeer im Delta des Hudson River, in die
Zirkulation von Verkehr und von Leben darin auf den Pldtzen und
Plazas, aber sie konnten sich nicht ldnger mit ihrem Blutkreislauf
verbinden. Wiirden abgestoBen, miissten drauflen bleiben und blieben
damit am Ende unter sich. Was nicht vollstindig absorbiert werde,
wessen genetischer Code sich nicht vollstidndig iiberschreiben lasse, der
finde sich als ein Fremdkdrper gemeinsam mit den anderen
Fremdkorpern in der Drift dieser Stadt flutend, als abgeworfener Schorf
in den aussichtsloseren Quartieren einer Metropole von tausend Tiirmen.
Im Souterrain, in den Fundamenten der Wolkenkratzer, ohne Blick auf
die Neue Welt oder auf den Ozean im Westen, sondern lediglich auf die
Schuhe derer, die sich den Weg {iiber das Pflaster einer groBeren
Hoffnung noch leisten konnten.

Beatrice gieB3t sich Ahornsirup iiber die Waffeln. Ich sehe ihr beim
Essen zu.

Im Ubrigen sei die Literatur nicht weniger unwahr als die
Schauspielerei, sagt sie dann.

Nein, sage ich. Wo die Schauspielerei die Unwirklichkeit zur
allgemeinen Giltigkeit tiberhdhe, schaffe die Literatur aus dem Nichts
heraus neue Wirklichkeiten. Gegensitzliche Pole seien wir: sie, Beatrice,
und ich.

Gegensitze ziehen sich an, sagt Beatrice und beilt in ihre
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kaffeegetrankte Waffel. Ich kann ihre Zahne sehen, weil sie die Lippen
heben muss, um sich nicht mit Sirup zu beschmieren.

Das sei lediglich ein Topos, antworte ich: die Attraktion des
Gegensitzlichen zueinander. Eine Plattitiide, deren einziger Reiz in der
logisch nicht aufzulésenden Gleichsetzung einer apriorischen Plus-
Minus-Disposition mit einer Art Plus-Plus-Synthese begriindet liege.
Keine tatsichlichen Emotionen, keine wirklichen Empfindungen von
wechselseitiger Anziehungskraft seien es, die damit dem Gegeniiber
transportiert wiirden, sondern lediglich dieses Paradoxon, dessen
unergriindliche Tiefe dazu anrege, mit einem Lé&cheln ob seiner
Absurditét dariiber hinweg zu springen: Das sei die Grundstruktur des
Konzepts von Sympathie, das hinter Beatrices Ausspruch stehe.

Mehr nicht als das: ein Unort des Gemeinsamen, oder ein Ort des
Ungemeinen. Ein literarisches Konstrukt, und ganz nach Belieben auch
etwas modernistischer formatiert: ein Nachtcafé. Ein Wetterleuchten, das
die Ddmmerung im Inneren des Lokals fiir wenige Sekunden ausstrahlt.
Ein Donnergrollen von der Kiiste ... der lange angekiindigte Ausbruch
des Wetters drauBen iiber der offenen See womdglich, wéhrend seine
Vorfronten, die Hitze und die Schwiile, Manhattan Island immer noch
unnachgiebig besetzt halten.

Ein Schwarm Trauermiicken hat sich ins Innere des Cafés verirrt
und unter der Decke verfangen, unfdhig, wieder nach draulen zu
entkommen oder sich auf einem der Tische, auf einer der Binke neu zu
sammeln. Man scheucht das Ungeziefer fort, kaum dass sich die Miicken
den Gistetischen ndhern. Langsam, aber stetig lichten die beiden
Deckenventilatoren die dunkle Wolke der Fluginsekten aus, bannen sie
in ihrem Sog, in ihre Stromungen und unsichtbaren Winde und
zerschlagen ihre Reihen. Tier fiir Tier bleibt als regloser Punkt auf den
Rotorbldttern der Ventilatoren zuriick, selbst als zerschmetterte Kreatur
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noch zum Kreislauf in der Hitze, zum Laufraddasein der Lebenden
verdammt.

Dann kommt die Ddmmerung tiefer liber die Stadt und die sich nach
und nach auflésenden Wolken der Trauermiicken verschwinden ebenso
wie das Wiiten der Ventilatoren vor dem Halblicht der bunten
Neonrdhren im Lokal. Beatrice hat ihre Waffeln aufgegessen, den Kaffee
zur Hilfte ausgetrunken.

Wir sollten gehen, sagt sie, dann kommt noch einmal ein Blitz {iber
die Stadt und ein tiefes Grollen gleichsam wie ein Luftholen aus der
Ferne. Aus der Hohe. Aus dem Himmel {iber uns, unsichtbar fiir die
Scharen von Bodenbewohnern und niederen Geschopfen zwischen den
Hiusern und Aussichtstiirmen, zwischen den Wolkenkratzern der
Megalopole.

55

Wer es konne, verlasse die Stadt, meint Beatrice.

Die Européer ... Kiinstler, Wissenschaftler und andere Gestrandete
an der Kiiste zwischen der Chesapeake Bay und der Bay of Fundy in der
Erwartung, dass ein Land der unbegrenzten Mdoglichkeiten automatisch
auch einen weiteren Horizont trage ... die Einwohnerschaft ihrer
wunderlichen akademischen und halbakademischen und ethnischen
Enklaven, wo man gehofft hatte, aus der Alten Welt kommend, sich die
Wachstumsfreudigkeit des nordamerikanischen Bodens zunutze machen
zu konnen und wo Tag fiir Tag dennoch nur die Erkenntnis gewachsen
sei, dass man, ohne es zu wollen, wohl bereits zu sehr die Genetik der

Heimat inkorporiert hatte, oder umgekehrt: dass man selbst ihr schon zu
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tief einverleibt sei, als dass man nun in der neuen Erde Wurzeln schlagen
konnte.

Alle diese wiirden nun zu Hunderten in ihre Herkunftslander
zurlickkehren, denen sie einst so gerne den Riicken gekehrt hitten. Sie
deklarierten dies bei jeder Gelegenheit als einen Akt des Patriotismus,
der in ihnen — doch das sagten sie nicht — mit dem eigenen Scheitern
immer mehr gewachsen sei und den man dennoch im Moment so
hervorragend als weltgewandten politischen Protest verkleiden kdnne.

Es sei die gegenwirtige Verengung des einst so weiten
amerikanischen Himmels. Die Regierung und ihre imperialistische, ihre
opportunistische und kapitalistische Politik sei schuld daran, sagt man
und verschweige geflissentlich, dass man ebendiesen Verheilungen
urspriinglich iiber den Ozean gefolgt sei.

Nichts sei mehr wie vordem: ein neues Amerika im neuen
Jahrtausend, das seine unbekannte Gestalt eben erst vom Staub der
eigenen Trimmer freischiittle. Das sich jetzt erst in all seinen
Auswiichsen zeige. Die Unfahigkeit aber, sich darin zu integrieren, sei
nichts anderes als die bittere Erkenntnis, dass man selbst ... und immer
schon ... zur Integration unfihig gewesen sei. Man sei stets nur unter
sich geblieben. Jetzt sagt man, man wolle es nicht anders, man habe sich
immer schon européisch gefiihlt und man kehre nun endlich einem Land
den Riicken, das mit Sicherheit keine Zukunft mehr habe. Man kehre
nun als die neuen Eliten in die alte Ordnung zuriick.

Ich frage Beatrice, was sie noch hier halte.

Sie habe noch etwas zu beenden, sagt sie. Thr fehlten die Mittel, im
Moment. Sie miisste sich noch ein oder zwei Engagements auftun, noch
ein paar Dinge erledigen, die verschiedensten Geschichten, die sie hier
begonnen habe, zum Abschluss bringen, dann breche auch sie ihre Zelte
ab.
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Die Kiiste von New Jersey gleiche in nichts den Strinden am
gegeniiberliegenden Ufer des Ozeans, meine ich. Am chesten dhnle sie
noch den Haffs und Nahrungen der Ostseekiiste zwischen dem Samland
und dem Memeler Tief, ebenso nacheiszeitlich flach und zerschrunden
wie dieser Landstrich, bloB die Vegetation sei iippiger, nahezu
subtropisch. Stehe prachtvoll da iiber den Steilbriichen zum Wasser: ein
Dickicht von Zypressen, Pinien und Zedern, von Ahornbdumen und mit
vollem, breitbléttrig wucherndem Unterholz.

Ich ziehe Beatrice langsam hinter mir her, die Strandpromenade
entlang bis dorthin, wo sich dem Betrachter durch einen knappen Schritt
zur Seite plotzlich der Blick iiber die gesamte Bucht erdffnet, als stehe er
zur selben Zeit gleichsam iiber sich und konne in demselben Moment
nicht nur das Panorama vor Augen erkennen, sondern auch den Aufriss
der gesamten Welt, wie in einem Atlas dargestellt, in dessen Zentrum er
sich selbst wiederfinde: Im Nordwesten die Raritan Bay und Staten
Island als der Horizont, einsehbar bis nach South Amboy und Laurence
Harbor, im Norden die Lower Bay, der breite Sund zwischen Long
Island und dem Festland ... dahinter die iibrigen Inseln des Deltas:
Coney Island, Ellis Island, Liberty Island, Manhattan ... dann wieder die
Kiiste von Brooklyn, nach Siidosten abfallend: Bath Beach, Brighton
Beach, Manhattan Beach ... wieder dahinter der Sprung iiber den Fjord
von Rockaway Point nach Breezy Point hiniiber und weiter, iiber die
Fahrtrinnen der internationalen Schifffahrtsrouten hinweg in
stidsiidwestlicher Richtung bis Fort Hancock und zum Leuchtturm von
Sandy Hook. Der bleibt als letzter Sichtvermerk im Osten stehen.

Von dort aus kehrt der Blick zuriick, entlang der Vektorlinien, die
sich von den Atlantic Highlands iiber Belford und Port Monmouth und
East Keansburg aus geradewegs bis vor unsere Fiile zichen lassen, bis
vor unseren Standpunkt auf vierzig Grad achtundzwanzig Minuten
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nordlicher Breite und vierundsiebzig Grad acht Minuten westlicher
Lange. Nur einen Schritt iiber dem Meeresspiegel.

Ich liebe den Ausblick iiber die Bucht, sage ich zu Beatrice, er bleibt
selbst fiir die erschwinglich, die keine Tiirme, keine Etagen zwischen
sich und dem Untergrund einzuziehen vermogen. Ich bin die Hohe des
Standpunkts, die Weitrdumigkeit der Perspektive, wie sie hier an der
Kiiste als Strandgut fiir jedermann bereitliegt, nicht gewohnt. Ich bin mit
dem Gesicht zur falschen Seite der Welt geboren, sage ich.

Mit einem eisernen Vorhang vor dem Kinderzimmerfenster. Mit
dem geteilten Kontinent als dem  Weltabgrund  dahinter,
Kontinentalbruch und Datumsgrenze in einem: eine andere Zeit jenseits
der willkiirlich iibers Land gezogenen Trennlinien, eine andere
Hemisphére. Keine andere Aussicht als die auf Drahtverhaue und
Wachtiirme und auf die stillen Drohgebirden der Panzer im Hinterland
der Gegenseite, die penibel iiber eine Demarkationslinie wachten, die
nichts festgehalten, nichts anderes bewahrt habe als die Teilung Europas.

Von frithester Kindheit an, meine ich, miisse ich daher von trauriger
Gestalt gewesen sein. Deshalb womoglich die Flucht, spiter, fort von der
Peripherie ins pulsierende Zentrum des Planeten, an die Miindung des
Hudson River in eine Stadt, die niemals schlafe, und endlich frei von der
kiinstlich aufrecht erhaltenen Paralyse eines anderen Erdteils vor seiner
inneren Abgriindigkeit.

Und dennoch, sage ich, ist mir mitunter, als sei ich schon damals an
ebendieser Stelle gestanden — in Gedanken wenigstens — an der
Atlantikmiindung, die mir nun im déja vu erneut meinen Horizont
aufzeige. Als kenne ich alle Regungen der Stadt und des Meeres vor mir
bereits und die Geschichten der Schoner und der Jager und der weillen
Wale darunter und dariiber. Als kenne ich den guten Gott von Manhattan,

der iiber die Stadt wache, iiber eine gldserne Stadt, die dennoch, immer
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noch nach Staub und Leinen und nach Leder rieche und nach dem alt
gewordenen Papier altgewordener Tage.

Als ein fremdes Aroma steige die Stadt aus der Diinung des Ozeans
empor, sage ich, aber sie bleibe trotzdem unverkennbar Teil seines
Wesens, bleibe seiner Physis ebenso wie seiner Physik stets verbunden,
bleibe Meergeburt und Gischt und Spiegelgrund fiir die aufstiebenden
Schleier des Salzwassers vom Pol.

Es sei eine wunderbare Aussicht, sage ich mit einer Geste auf das
weite Panorama vor uns, selbst wenn ich mir keinen erhohten
Betrachterstandpunkt darin leisten kdnnte.

Was ich gemeint hétte, fragt Beatrice plotzlich, als ich zu ihr gesagt
habe: Sie sterben immer.

Als meine Mutter mich verlassen habe, sage ich, als ich davon
erfahren habe, hitte ich ihr eben einen langen Brief schreiben wollen,
weil ich bis dahin zu sehr in mein Studium, zu bodenlos in die Biicher
vertieft gewesen sei, um mir die notwendige Zeit fiir die notwendigen
Erklarungen zu nehmen. Damals sei in mir die Vermutung gewachsen, es
miisse ein Zusammenhang bestehen zwischen den Figuren auf dem
Papier, zwischen dem Brief, an dem ich eben noch gearbeitet hitte, und
ihrem Verschwinden aus meiner Wirklichkeit ... ein archaisches, ein
atavistisches Motiv geradezu, das dennoch bereits zu allen Zeiten und
wiahrend aller Epochen die Literatur verddchtig gemacht habe: dass
namlich das kiinstlerische Abbild der Wirklichkeit, ihre detailgetreue
illusionistische Reprisentation, zugleich auch der Welt das Wesen der
Wirklichkeit entziehe und es stattdessen dem Artefakt einschreibe ... die
Seele der dargestellten Dinge, weil jedes Simulakrum ungleich
machtvoller sei als seine Matrize.

Als das Kind noch ein Kind war, sage ich mit Blick auf den Himmel

iiber New York, habe deswegen eine Hollenangst aus den Biichern zu
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mir gesprochen und ich habe mich klein gemacht und die Beine eng an
den Leib gezogen, je lebendiger mir die Figuren erschienen seien, die
Gegenden und Gebidude und Gestalten, die sich mir im spitzen Winkel
aus den Seiten gendhert hdtten, der dennoch zugleich die einzige
Perspektive auf eine Welt jenseits aller eisernen Vorhidnge gewesen sei.

Ein Flugzeug donnert tief iiber unsere Kopfe hinweg in Richtung
Baltimore oder Washington, das liegt nur knapp eine Flugstunde
entfernt. Wie Perlenschniire stehen die Flugzeuge iiber John-F.-Kennedy
oder La Guardia, bis sie im Steigflug weiter und weiter iiber die Kiiste
hinauskommen, nach Nordosten iiber den Golf von Maine hinaus und in
die Westwinddrift hinein, in den groBen aeronautischen Strom zwischen
Neufundland und den britischen Inseln, der sie als Riickenwind unter
ihren Fliigeln davontrégt.

Ist das nicht sonderbar, meint Beatrice beim Anblick der groflen Jets
iiber der Bucht: In Scharen verlieBen sie das Land und kehrten zum

Ausgangspunkt ihrer Geschichten zuriick.
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Ein Donnerschlag reif3t alles von den Beinen, schleudert alle Neune
in den Abgrund, leblos, wahllos durcheinander gewiirfelt und ins Nichts

ein Blitzlicht drauflen iiber der Kiiste, danach ein zweiter
Donnerschlag, diesmal von auflerhalb des Diners, dann steht nichts mehr
auf dem Parkett, was sich einstmals so geschlossen zur Gruppe
aufgebaut hat, aufrecht und mit dem Untergang im Gesicht auf ihrer
Biihne, in ihrem Stiick vom ewigen Fall und von der Wiederkehr.

Nur ein Pin ist stehengeblieben, zeigt das Scoreboard iiber der
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Bowlingbahn im schrillen, rhythmischen Tanzen der Blinklichter ... das
Wetterleuchten fiir den eigenen menschlichen Mikrokosmos ist das, dann
geht der Blick zuriick iiber die Bahnen bis in den Restaurantbereich des
Diners ... Beatrice sitzt neben mir mit diinnem amerikanischen Kaffee
im Papierbecher und einem Schokolademuffin, fiir einsneunundneunzig
im Angebot, Kaffee zum Nachnehmen bei Bedarf.

Du isst nichts, bemerkt Beatrice.

Ich habe keinen Hunger, antworte ich. Wieder der Donnerschlag in
unserem Riicken. Verhaltene Freudenrufe von einer der Bahnen.

Schon seit sie denken konne, spiele sie dieselben sonderbaren
Rollen, erzéhlt Beatrice, wihrend sie an ihrem Kaffee nippt: Weiber,
Monster oder Morder, mehr sei da nicht. Immer nur Nebenrollen: die
linke Hand des Helden oder die rechte seines Henkers.

Die Handlangerin Gottes auf seiner Biihne.

Figuren zum Endspiel, versuche ich sie zu trosten. Zentrale
Charaktere seien das doch im Prinzip, deren Funktion allesamt in der
Herbeifithrung des wichtigsten Teiles des Stiickes liege, seines Finales.
Sie bauten durch ihr Eingreifen erst jene teleologische Struktur auf, jene
Zielgerichtetheit literarischer Machwerke, die im Nachhinein tiberhaupt
erst eine Handlung erkennbar mache: Erst das Ende der Geschichte
gestatte ihren Anfang, und nicht umgekehrt. Das unausweichliche
Verstummen danach sei die Bedingung allen Erzéhlens, sage ich.

Mit einem Biss in ihren Muffin geht Beatrice iiber meine Worte
hinweg. Sie schlingt ihn in einem Stiick herunter, von einer sonderbaren
Gier ergriffen, wie mir vorkommt. Sogar die Brosel auf dem Teller pickt
sie mit dem angefeuchteten Finger auf, leckt ihn danach sauber und den
Handballen, bevor sie sich wieder mir zuwendet.

Ein weiterer Donnerschlag in meinem Riicken fegt durch die Reihen

der Bowlingpins. Wie meine Menschenpiippchen sehen sie aus.
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Was fiir eine angstmachende, was fiir eine barocke Metapher von
der Willkiir des Lebens und des Sterbens das Kegelspiel doch erzihle,
bemerke ich. Schon in den mittelalterlichen Legenden um das Kegeln
lieBen sich alle Allegorien des Welttheaters darin finden: der Mensch und
sein Handwerk und seine Teufel, und immer sei da auch der Tod als
stiller, als unerkannter Spieler mit von der Partie in diisteren
Turmzimmern und Domstuben oder Wirtshausgesellschaften. Man
koénnte meinen, die Literatur bemiihe sich gar nicht, ihre Affinitit zum
Endspiel und zum Sterben zu kaschieren.

Die Literatur ist eine bosartige Muse, der Tod ihr Amiisement.
Wieder trifft ein Donnerschlag die Kegelreihen hinter mir, wieder ein
Wetterleuchten von der See, oder es ist das unruhige Licht der
Neonrdhren unter der Decke, oder das Blitzen der Lampchen und bunten
Lichter rund um die elektronische Spielanzeige.

Wir sollten gehen, sage ich zu Beatrice, bevor das Unwetter iiber die
Bucht komme und sie den Fahrverkehr einstellten. Bevor wir hier
festsdBen an einem schwarz lackierten Tisch voller halbausgeleerter
Kaffeebecher und mit dem Donnern der Bowlingspiele nebenan im Ohr

. als Sphérenmusik zum elementaren Rhythmus, zum Krachen und
Splittern der Spielsteine ... der austauschbare Klang ebenso
austauschbarer Stars und Sternchen aus den Lautsprecherboxen ... ein
Radiosender aus der nahegelegenen Metropole, und keine andere
Perspektive mehr als die auf die grauen Nebelbénke vor den Fenstern

des Diners.
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Spéter, am Schiff, erzdhle ich Beatrice, was ich gesehen habe. Ich
lasse mich dazu hinreif3en, ihr den Ddmon zu schildern, die Fossa, die
entsetzliche Frettkatze und den Moment des Sterbens an meinem
namenlosen Spiegelbild. Einzig die Seite mit den Notizen des Studenten
verschweige ich ihr ... ein Brecher, ein Schlag der unruhigen See gegen
den Rumpf der Fahre vertrdgt mir das Wort vom Mund und ich nehme es
nicht wieder auf.

Seit Jahr und Tag, seit ich denken koénne oder wenigstens solange
ich mich erinnern konne, sage ich dem Maidchen, beobachte ich die
Sterbenden und die Toten. Ihre Angehdrigen.

Ich wache iber sie, zwar nur aus der Ferne, nur durch den
bldaulichen Dunst meiner Bildschirme hindurch, aber immerzu wire ich
da. Beriihrte sie mitunter in jenem letzten Augenblick, aber man diirfe
nicht eingreifen, niemals. Auch nicht Buch fiihren iiber die Sterbenden,
das zogere ihren Tod nur hinaus.

Nur iber sie wachen dirfe ich, als eine Art Zuschauer und
Spielfiihrer zugleich bei ihrem letzten groBen Auftritt. Auf zwanzig
Schirmen und mehr behielte ich sie alle im Auge, alles Plippcheninventar
der Sterbezimmer, und ihrem Ableben gelte Mal fiir Mal meine volle
Konzentration, wenn es dazu komme.

Dies sei ihr letzter groBer Moment auf dieser Biihne.

Ihre letzten Worte.

Jene bis in die Essenz verdichtete und zugleich nur mehr aufs
Wesentliche reduzierte Szene, die bereits Moral und Schluss des
gesamten Welttheaters pars pro toto in sich trage ... in diesen bangen
Moment diirfe man nicht hineininszenieren.

Nicht hineinsprechen.
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Man miisse als Publikum den Atem anhalten und in der Regie den
Fall des Vorhangs vorbereiten, sonst nichts.

Mehr diirfe man nicht zutun.

Man diirfe nicht ins Wirken der anderen — der dunklen — Seite
hineinagieren: Beide Seiten miissten jene letzte Grenze wahren, kein
Briickenschlag dariiber.

Nur aus der Entfernung diirfe man den Tod erfahren, meine ich. Nur
diese Distanz wahre die Wiirde des Sterbenden ebenso wie sie es den
Uberlebenden ermdgliche, noch fiir eine Weile weiter zu gehen, wo sie
ihrer eigenen letzten Gesellschaft bereits einmal ins Auge gesehen
hitten. Als eine vollkommen fremde Geschichte miisse man das Sterben
zu lesen lernen, ansonsten komme man niemals mehr iiber jene Stelle
hinweg.

Was geschieht mit uns, wenn wir sterben, fragt Beatrice, an die
Reling des obersten Fahrdecks gelehnt, wihrend das Boot Fahrt
aufnimmt und sich mit einem stockenden Stampfen, mit dem wieder und
immer wieder im Intervall von Wellenschlag und Kolbentakt an- und
abschwellenden Gerdusch der leer durchschlagenden Schiffsschraube
vom Ufer abstdft.

Von Zeit zu Zeit geht ein Wasserschauer iiber das Deck nieder ...
die ersten Regentropfen des Gewitters oder die Gischt ... das vom Bug
aufspritzende und mit dem Wind gegen die Fahrtrichtung, nach Siidosten
fortstiebende graue Wasser aus der Bucht, der Ton der Motoren und des
Antriebs dafiir nun horbar gesittigt, im Tiefwasser. Ausgespiilte
Seeigelgehduse tauchen daraus auf, oder die abgerissenen Fahnen des
Seetangs und anderer Unterwasserbewuchs.

Wenn wir sterben, sage ich, geschieht das nicht in einem
Augenblick. Schon Tage vor dem Eintreten des Todes setze allméhlich

jene Sequenz der Ereignisse und der Prozesse ein, die sich wahrend der
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letzten Stunden iiberschlage: Die Stoffwechselsysteme verlangsamten
ihren Fluss. Der Korper kiihle ab, in der Folge, und die Bewegungen des
Sterbenden erfolgten nur noch wie gehemmt, die Muskeln gleichsam wie
Wachs so starr, das sei die Paralyse vor dem Tod, der Gedanke an ein
Davonlaufen endlich undenkbar geworden. Die Haut wird an den
dufleren Extremitidten des Korpers, den herzferneren physiologischen
Regionen, allméhlich sprode. Dann hart, und mitunter geschehe es, dass
die Augen erblindeten. Die Ohren taub und nicht ldnger ansprechbar,
langst anspruchslos geworden und alles Sensorische, alles Motorische,
alles AuBenweltliche und auf die Aulenwelt Gerichtete hat sich schon
auf den Weg des Regresses in sein Innerstes gemacht, und ohne
Wiederkehr.

Die Kalte driickt aufs Herz und endlich bleibt es stehen.

Dann setzt die Atmung aus und das Gehirn verédet, nur Minuten
nach dem Stocken des Blutflusses. Irreparabel zerreilen nun die Knoten
und Synapsen, die Nervenbahnen ... die Nervenzellen ausgehungert iiber
einem Magen, der noch eine Weile weiter das verdaut, was ihm vom
Leben als letzter Rest geblieben ist. Die Lunge fillt langsam in sich
zusammen, dann versagen der Reihe nach alle anderen inneren Organe.
Die Kohlensdure in den Muskelfasern kann nicht ldnger abtransportiert
werden und lagert sich darin ab, endgiiltig: karbonisiert ... fossiliert ...
versteinert Glieder und Gelenke, wéhrend der Arzt den Todeszeitpunkt
und das Eintreten der Leichenstarre feststellt.

Die inneren Prozesse aber laufen weiter: Das Blut, das nicht mehr
fortbewegt wird, steigt in breiten Odemflecken an die Oberfliche der
Haut oder es sickert durch den Korper hindurch — ein bleicher
Schwamm, ein wenig Bimsstein — an den Riicken, wo der Tote mit dem
Kopf nach oben auf seinem Sterbebett liege, die Augen unnahbar

weitsichtig in den Himmel gerichtet, das ist nicht mehr als ein blinder
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Fleck.

Die Haut legt sich nun enger um die starren Glieder und dick und
dunkel vom stillgelegten Blut treten die Venen darunter hervor. Dann,
nach drei, vier Stunden versagen auch die Nieren ihren Dienst. Die
Magensédure und die iibrigen Verdauungssifte fressen sich, in ihrem
Zersetzungswerk von keinen anderen Prozessen mehr behindert, durch
Darm- und Magenwéinde und eréffnen damit endlich aus dem Innersten
des Menschen, wohin er sich zuriickgezogen hat, den letzten Prozess
iiber ihn: die Verwesung.

Uber der Kiistenlinie von Long Island stehen die Flugzeuge wie
die Perlenschniire im An- und Abflug von J.F.K. und La Guardia vor
dem violetten Gewitterhimmel. Wer nicht mit dem Westwind fliegen
konne, kehre zumindest in den Schutz der Stadt zuriick, so scheint es.
Fliehe die vagen Elemente — die Liifte und das Meer —, um sich zwischen
den Tiirmen der Metropole in Felsenritzen und Nischen zuriickzuziehen.
Um dort, im triigerischen Glauben, selbst unsichtbar zu sein, im
Untergrund der Verkehrstunnel und Metrostollen und im Schatten der
Hochhauser, in ihren Stockwerken und Kellern den Sturm zu erwarten.

Eine Boe fasst nach der Fidhre, wihrend wir weiter dem
vierundsiebzigsten Langengrad in nordlicher Richtung iiber die Bucht
folgen. Immer schwerer kdmpft das Schiff gegen den Seegang.

Man kann das Wetter bereits eine Stunde im Voraus im Wasser
erkennen, meint Beatrice, wenn man die Metaphern und Symbole eines
stiirmischen Ozeans zu lesen verstehe. Sie zeigt auf den Meerschaum auf
den Wellenkdmmen und auf aufsteigende Luftblasen in den Wellentélern,
als ringe das Element dort selbst nach Atem.

Smaragdgriine und kreisformige Einschliisse im monochromen
Nassgrau des Golfs begleiten uns in einiger Entfernung auf unserer

Route ... vermehren sich, je nidher wir der Stadt kommen, sammeln sich
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um unser Boot und wahren doch den sicheren Abstand zur Schraube und
zum Schiffsrumpf, wenn er auf das Wasser schldgt, als wéren sie mehr
als nur die Reflexion des Firmaments dariiber, als sauerstoff- und
planktonhaltige Gebilde im Salzwasser: denkende Wesen.

Was siehst du, fragt Beatrice, die mir mit ihrem Blick aufs Meer
gefolgt ist. Sie steht dicht hinter mir, hélt sich immer noch am Gelénder
des Oberdecks fest, fast so, als miisse sie damit die Umarmung
kaschieren, mit der sich mich umfasst. Die lediglich der Seegang ihr
aufzwinge, sagt sie.

Nichts, sage ich rasch, oder nein: ich weil} es nicht.

Die ersten Silhouetten der Metropole treten aus dem Dunst am
Horizont.

Wir sollten hineingehen, sagt Beatrice. Unter Deck, falls das
Gewitter losgehe, bevor wir wieder an Land seien.

Die Dinge haben sich geéndert, sage ich, immer noch die
verstddterte Kiiste im Norden vor Augen, der uns unsere Route entlang
des Langengrades unerbittlich zufiihrt.

Beatrice, bereits zum Gehen gewandt, hilt noch einmal an.

Etwas ist in Unruhe gekommen, setze ich nach, aber ich weif3 nicht,
was es ist.

Wir sollten gehen, sagt Beatrice noch einmal, dann féhrt ein
neuerlicher Schauer von Gischt und grauem Meerwasser auf uns nieder,
die Fahre driftet seitwirts, rollt schwer gegen die Strémung und ich folge
Beatrice liber eine nassgespritzte und rutschige Leiter hinab aufs untere
Deck und von dort aus weiter in den Schutz der Passagierkabinen. Durch
die Fensterscheibe der groBen Sammelkabine sind keine Luftblasen, kein
Meerschaum und keine smaragdgriinen Wasserwirbel mehr zu erkennen.
Stattdessen liegt das Kabineninnere als Reflexion iiber dem massiven
Glas und in der Scheibe gedoppelt: Wochenendausfliigler und Fliichtige
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aus der Grof3stadt wie wir, womdoglich. Familien mit ihren Kindern.
Verliebte Pérchen, die immer noch bemiiht sind, im unmdoglichen Winkel
auf die Strinde im Siiden zuriickzuschauen, sich diese Perspektive
aufrecht zu erhalten als die Erinnerung an Turteleien und Ténzeleien, fiir
ein paar Stunden nur.

Sie ahnen nichts vom Treiben unter Wasser und von seinen
Turbulenzen, die uns ... das weill ich ... immer noch in unserer
Bugwelle folgen.
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Es sei nur noch eine Frage der Zeit bis zur vollstindigen
Entzauberung der Welt, sagt Schierling. Er ldsst in endloser Abfolge
Kombinationen von Buchstaben vor sich tiber den Computerbildschirm
huschen, das sei der Schliissel zur letzten Erkenntnis vom Menschen,
sagt er, der Schritt hinweg tliber die letzten Grenzen, die sich unserem
Verstindnis bislang noch errichtet hiatten. Man habe schon langst zum
Angriff darauf geblasen, wihrend ihr — er macht ein Kopfnicken in
meine Richtung — euch in euren Schreibstuben und Diskussionsrunden
noch darum balgt, ob dieser Feldzug iiberhaupt unmoralisch wére oder
nicht.

Die Entzauberung der Welt, sagt er, wahrend ich in die Alleen der
Kifigwiande und Lebendtierboxen hinabschaue, ob der Rattenkdnig
immer noch in seiner Ecke thront.

Sein erstes groBes Projekt, das ihm spéter auch die Forschungsstelle
an diesem Institut gesichert habe, sei eine Untersuchung zum kindlichen

Staunen gewesen. Jenes Staunen sei damit gemeint, mit dem Sauglinge

35



und Welpen und Wurffrischlinge durch die Welt gingen: mit offenen
Augen.

Der Rattenkonig ist nirgends zu sehen.

Ein rein physiologisches Phianomen sei jenes Staunen iiber die Welt,
sagt Schierling, die Konsequenz des zerebralen Wachstums — der
Mensch sei ja ein Mangelwesen, wenn er auf die Welt komme — und der
Grund fiir die ganz auBergewohnliche Lernfdhigkeit des Gehirns im
Frithkindalter, aber am Ende doch nicht mehr als ein System zur
Pragung, das dazu diene, die letzten Synapsen und neuralen
Verbindungen den sozialen und 6kologischen et cetera Strukturen seiner
Umwelt anzupassen. Ein notwendiger Mechanismus sei das, der die
Einheimatung des Neugeborenen in seine Umgebung erst ermdgliche.

Ein bedeutender strategischer Vorteil im Verdringungswettlauf der
Evolution, sagt Schierling, wihrend sich mein Blick wieder in den
Letternkolonnen auf dem Bildschirm vor seinem Gesicht verliert ... und
nicht, wie landldufig allzu bereitwillig geglaubt, sentimental. Nichts
Empfindsames, nichts Ubersinnliches, nichts, was man sich bewahren
konnte oder iiberhaupt sollte. Nur Genetik. Nur das Zusammenspiel von
Eiweiketten und Hormonen.

Wenn man lange genug in das flirrende Buchstabengewebe am
Monitor blickt, verlduft es ohne Form und ohne Ziel ineins: die vier,
mitunter auch fiinf verschiedenen Lettern a-g-c-t oder a-g-c-u, als die
Statthalter, als Symbolzeichen fiir ein Ganzes dahinter, das nicht ldnger
mehr ist als die Summe seiner einzelnen Teile. Der Blick wolbt sich,
baut einen Tunnel hinein in die Planfliche des Bildschirmes und droht
plotzlich darin zu versinken, spinnt widersinnige Trdume im Angesicht
jenes Bauplanes und jenes Logarithmus, der die Lesbarkeit des
Menschen am Glas des Monitors ohne Rechenfehler, ohne

Missbildungen in der Formel vorzeichnet, in einer niemals zuvor so zur
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Welt gebrachten Vollstdndigkeit und Gewdhnlichkeit.

Die Entzauberung der Welt stehe unmittelbar bevor, meint
Schierling noch einmal, in der Entzifferung des Menschen. In der
Entzifferung seines Denkens. Wenn dieses Rétsel eines Tages
ausmultipliziert sei — und nichts anderes als eine lange und
multifaktorielle Rechnung sei das — gebe es nichts, was noch lénger
Geheimnis bleiben konne. Seine Untersuchungen zur Biokompatibilitat
des Sterbens, sagt Schierling, entzifferten eben den Tod als den letzten
Gedanken des Menschen.

Wihrend ich mich an seinen Worten entlang — ein mir léngst
vertrautes Terrain — aus der Abgriindigkeit des Letternvorhangs am
Bildschirm zuriicktaste, schiebe ich Schierling das Blatt Papier aus der
Bibliothek zu. Ich konne es nicht entschliisseln, sage ich. So sehr ich es
auch versuchte, ich wiirde nicht schlau daraus.

Schierlings Blick féllt von den Buchstabenkolonnen am Monitor
und den Phantasien, die darin nisten, auf die Seite aus der Enzyklopéadie.
Eine amorphe Systematik, sagt er: Zahlen, Zeichen und Lautketten,
asymmetrisch verteilt, die Eintragungen wie zufdllig, die ihnen
tatsdchlich zugrunde liegende mathematische Ordnung vom Schleier der
scheinbaren Zusammenhanglosigkeit verstellt.

Ich konne nichts erkennen, meine ich. Manche der Worter hétte ich
als Buchtitel zu identifizieren geglaubt, oder wenigstens als deren
Fragmente. Die Zahlen konnten Jahreszahlen sein, oder Seitenangaben,
oder ebenso gut alles andere. Mit den wunderlichen Symbolen, die sich
vor allem am rechten Rand der Seite finden, konnte ich sogar noch
weniger anfangen: Schmierereien seien das in meinen Augen, ohne
weitere Bedeutung. Einzig eine jener sonderbaren kleinen Malereien
wecke bekannte Bilder in mir: eine Katzenfigur am Ende des Blattes, als
habe sie sich dort selbst als letzten Eintrag in die Enzyklopadie
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eingeschrieben.

Die Zeichnung sei allerdings mitten in ihrem Entstehungsprozess
abgebrochen worden: Pfoten, Schwanz und der Kasten des Katzentieres
seien bereits gut zu erkennen, ebenso der Ansatz des Schédels, doch hier
verlaufe die Miniatur plotzlich in eine nicht fertig zu denkende
Unvollstindigkeit: der begonnene Schidel bei weitem zu spitz fiir den
Kopf einer Katze, darunter ein ganz und gar widersinnlich
dimensioniertes Gebiss, cher an eine préhistorische Kreatur gemahnend
und zum Sprung bereit, im Dunkel der Geschichte. In ihrem
Unterwuchs.

Woher ich das Blatt habe, fragt Schierling.

Ich habe es in der Bibliothek gefunden, antworte ich. Daneben auch
einige Wertgegenstiinde, eine abgelegte Uhr und ein wenig Geld. Darum
suchte ich den Verfasser dieser Notizen und ich hitte gehofft, in
ebendiesen handschriftlichen Anmerkungen und Schnorkeln einen
Hinweis auf seine Person zu finden. Es seien vermutlich seine
Studienunterlagen, doch ich wiirde nicht schlau daraus.

Schierlings Blick geht von den Hieroglyphen am Papier zuriick zu
den Suren molekularbiologischer Codes und Credos am Bildschirm. Er
selbst konne nichts zu den Kritzeleien sagen, meint er, aber er konne mir
vielleicht auf andere Weise helfen.

Er wolle mir etwas zeigen, sagt er und macht sich auf den Weg
hinein in die Alleen der Tierkdfige und Plexiglasboxen und
Transportbehiltnisse, hinein in das Netzwerk der Korridore zwischen
einem hochaufragenden Mauerwerk von Hamstern, Ratten, Mé&usen,
Meerschweinchen und Kaninchen, Zelle an Zelle iibereinander und
nebeneinander aufgeschichtet zu einer alle Arten durchkreuzenden,
unfruchtbaren Wabenstruktur. Die Kaifigreihen werfen ihren eigenen
Schatten in das artifizielle Taglicht des Labors.
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Eine Fortfilhrung seines ersten Forschungsprojektes sei das, sagt
Schierling, biochemische und soziogenetische Faktoren des kindlichen
Staunens, und er bleibt plotzlich vor einem Sektor von Kéfigen mit
gelben Etiketten an den Tiiren stehen.

Die Jungtierabteilung, sagt er, die Wiirfe der letzten Wochen, ich
kénne mir ein Exemplar davon aussuchen, wéhrend er die Préparation
zusammenstelle. Mein Blick fillt auf eine Box, in der fiinfzehn oder
zwanzig Ratten nach allen Richtungen in heller Aufregung davonstieben,
allesamt nur wenige Tage alt, erklart Schierling und ich meine, in dem
Gewusel der Tierleiber jene blo mausgrofe Ratte mit dem weilen
Kreuz auf Brust und Bauch wiederzuerkennen, die mir bereits bei
meinem letzten Besuch ins Auge gesprungen ist.

Ohne zu wissen, was Schierling iiberhaupt vorhat, deute ich auf sie
und Schierling fasst in einer gelibten Bewegung in den Rattenkifig. Kein
Kampf, kein Zucken, kein Beilen mehr, bis er sie endlich auBlerhalb der
Kafigklappe in der Hand hat und vor sich auf der Arbeitsfliche abstellt.

Auch eine Art der Biokompatibilitdt, denke ich, wéihrend Schierling
den kleinen Nager mit der Linken geschickt nach unten driickt, den
Riicken auf das kalte Metall gepresst, die Beinchen und den
Rattenschwanz luftgreifend nach oben gestreckt. Mit der Rechten setzt
Schierling die Injektion an, ein Protein eigener Produktion, meint er, das
den Alterungsprozess der Gehirnzellen verhindere. Das Signal zur
Einstellung der zerebralen Prigung werde so ausgeschaltet, die
Entwicklung des Gehirns niemals abgeschlossen. Die Fahigkeit, selbst
die verborgensten Muster noch zu erkennen, bleibe damit bestehen.

Schierling setzt die Injektion ab und nimmt das Tier, fast behutsam
jetzt, in seine Hand.

Ich hétte in dieser Ratte nun einen hervorragenden Fahrtenleser, sagt
er, selbst fiir die amorphe Systematik meines Kryptoskriptes: Nur eine
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Struktur, die selbst zu wachsen vermdge, konne auch organisch
gewachsene Strukturen erkennen.

Im Ubrigen sei diese Ratte ein Weibchen, sagt er und greift nach
einer leerstechenden Transportbox in dem dichten Wandgefiige von
Kaéfigen und Terrarien vor sich. Ich kdnne ihr einen Namen geben, wenn
ich das wolle, sagt er und schiebt das Tier, immer noch widerspenstig, in
das Kunststoffbehéltnis. Stellt es vor mir auf dem Tisch ab und legt die
mysteriose Manuskriptseite obenauf. Ich sei ihm nichts schuldig fiir das
Tier doch ich solle ihn auf dem Laufenden halten hinsichtlich der
Fortschritte, die ich und meine Maus machten. Eine Hand wasche die
andere. Ich solle mich ihr vertraut machen, des weiteren, und eine
Methode finden, iiber die sie sich mir mitteilen kénne.

Er driickt mir die Transportbox mit der Ratte darin in die Hand und
weist mir mit einer knappen Kopfbewegung den Weg zum Ausgang
seines Labors. Den schmalen Pfad zuriick hinaus aus dem Schatten der
Kafigwande, wihrend Schierling selbst in die andere Richtung des
Raumes verschwindet ... vorbei an den Drahtgittern und
Plexiglasscheiben mit den tidnzelnden und gegen die Gitter springenden
und wieder im lichtlosen Hinterland ihrer Gefingnisse aufgehenden
Schatten ... den Geruch durchtauchend, der sich als ein sonderbares
Aerosol aus dem Uringeruch des Kleinviehs und dem scharfen Aroma
des Desinfektionsalkohols in den hohlen Gassen zwischen den
Kéfigwianden festgesetzt hat und, immer noch meine Maus in der Hand
haltend, nach draufen ... niemals zur Seite geschaut.

Niemals herumgedreht, und dennoch spiire ich Blicke in meinem
Riicken, aber schérfer ... wiitender als die der Labortiere. Sie folgen mir,
haben sich mir an die Fersen und gehen mir von nun an nach, so glaube
ich, oder meiner Ratte, unerlaubt aus ihrem Reich entfernt ... machen
sich unsichtbar auf den Mauerkronen, nehmen Witterung auf vor jedem
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Sprung und wagen es dennoch nicht, mir schon jetzt in den Riicken zu
fallen, solange Schierling noch im selben Raum zugegen ist, irgendwo in
den abgelegeneren Sphéiren jener hoffnungslosen Welt. Sie fiirchten ihn,

solange das Licht noch an ist.
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Im Blaulicht zeige ich Beatrice meine Puppensammlung ... mein
Puppenhéuschen voller Porzellanfiguren auf den Bildschirmen, unter den
Uberwachungskameras. Ich zeige ihr die Kokons aus Bettlaken und
meine Mumien, meine Kahlgeschorenen und meine gleichgesichtigen
Babuschkas, das herabgedimmte und traumwandlerische Schwirmen
eines Stockes, den die Hilfte seiner Einwohnerschaft nicht wieder
verlassen wird.

Mitunter bleibt eines meiner Piippchen leblos in seiner Wabe liegen,
dann trdgt man es fort. Tut es zunédchst auf den Haufen zu den anderen
zerbrochenen Figuren im Keller des Hospitals, bevor man es zuriick in
den Erdboden setzt, aus dem sie allesamt gemacht sind: bleicher Ton.

Jede Nacht dasselbe, sage ich, doch Beatrice kann ihren Blick gar
nicht mehr von den Bildschirmen 16sen.

Gewdhnt man sich daran, fragt sie.

Ich nicke. An das Sterben als erstes, sage ich. Anfangs sei es
schrecklich, dann tibe es von Tag zu Tag eine immer stirkere Faszination
aus, banne einen Zentimeter vor die blauflackernde Bildfliche und von
dort aus starre man hinab ins Krankenzimmer, immerzu hinab ins
Sterbezimmer, um nur ja keinen Augenblick zu versdumen. Spiter

gewinne man mehr Abstand dazu. Man iiberwache den Prozess des
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Ablebens nur noch, still und aus der Ferne.

Welches von ihnen stirbt als néchstes, fragt Beatrice und lésst die
Augen unablidssig von einem Monitor zum nichsten wandern, von
Zimmer zu Zimmer. Keine Wénde und keine Tiiren und kein Halten fiir
sie.

Ich bin mir nicht sicher, sage ich. Zimmer 130 wahrscheinlich, oder
eines der Zimmer am Ende des Stationsfliigels, am Ende des Korridors.
150, oder 151, das erbricht schon seit Tagen ... hat nicht gut auf die
Therapie angesprochen ... schon auf die letzten drei Therapien nicht
mehr. Es hitte sich bereits ganz tief in sich zuriickgezogen, wie die
Larve in ihren Kokon.

Wie Glas wiirden sie sich jetzt anfithlen, deshalb nenne ich sie auch
so: meine Glaspilippchen, und so sprode das Material einerseits sei, so
zerbrechlich sei es andererseits auch.

Beatrices Blick geht von meinen Porzellanfiguren zu den
lebendigeren Silhouetten der Besucher und der Angehdrigen. Versucht,
Gesichter zu erkennen, doch man sieht lediglich ein paar krumm
gemachte Riicken.

Sie tragen Mundschutz und Haarnetze, sage ich.

Ich bin Beatrices Blick gefolgt.

Ihre Gesichter kdnne man nicht erkennen. Finzig die Bilder der
Kameras in den Korridoren und in der Cafeteria gewdhrten von Zeit zu
Zeit personlichere Einblicke. Dann kénne dann man kurz in ihnen lesen,
und sie erzdhlten die entsetzlichsten Geschichten, die man sich ausmalen
konne. Die Geschichten der Angehdrigen namlich liefen weiter, sie
schrieben sich iiber den Moment des Sterbens hinaus fort, doch dieser
hafte ihnen von nun an unausldschlich an, und der Schmerz. Und die
plotzliche Stille in der Brust. Und nichts.

Wer den Fall darin nicht tiberstehe, komme niemals mehr tiber diese
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Leerstelle in seiner Erzdhlung hinaus ... der bleibe, Luft tretend, mitten
seiner Geschichte stehen ... der retardiere darin und koénne ohne ihr
Ende zugleich auch nie mehr an ihren Anfang zuriickkehren ... der
regrediere ohne Hoffnung und ohne die Aussicht darauf, diesem Zirkel
jemals zu entkommen.

Wihrend ich spreche, kann Beatrice ihre Augen nicht von der
Videowand 16sen. Wie lange ich hier schon arbeite, fragt sie und verfolgt
zwei Schwestern, die mit Pappbechern voll Kaffee in der Hand iiber den
Korridor der Krebsstation schlendern.

Ich weiB es nicht, sage ich. Ich kann mich nicht mehr erinnern.

Was bekommst du dafiir, fragt sie.

Dreihundert im Monat, antworte ich. Geringfiigige Bezahlung, mehr
sei nicht zu erwarten. Dafiir sei die Arbeit einfach und — habe man sich
einmal an das Sterben im Puppenhaus gewdhnt — nicht weiter
anspruchsvoll. Die Néchte seien grofteils ruhig. Der Tod komme
zumeist noch am Abend oder erst wieder in den frithen Morgenstunden,
wenn Puls und Kreislauf der Patienten erneut versuchten, ihre
Schlagzahl iiber die Paralyse des Schlafs hinaus zu treiben. Tagsiiber
arbeitete ich als Zutrdger in den Laboratorien der histologischen und
pathologischen Abteilung. Ebenfalls geringfiigig. Den Rest der Zeit
verbriachte ich mit Lesen oder Schreiben, das konnte ich mir ohne die
Nachtwache an den Bildschirmen, vor dem Blaulichtflimmern eines
synthetischen Himmels nicht leisten.

Es sei eine gute Arbeit, sagt Beatrice. Besser als ihre Kurzauftritte
und Statistenrollen in Hinterhoftheatern und Off~Produktionen.

Ich weiB nicht, sage ich.

Dreihundert fiir die Arbeit tagsiiber, dreihundert fiir die in der Nacht.
Zwei Drittel davon fresse die Miete, zweihundert blieben im Monat zum
Leben.
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Wenn ich so weitermachte, sagt Beatrice, kdnnte ich mir auch bald
ein Flugticket leisten und nach Europa zuriickkehren.

Sie lacht.

Unmittelbar neben ihr, vor dem kammerflimmernden Horizont der
Monitore habe ich die Transportbox mit Schierlings Ratte darin
abgestellt. Als Beatrice sich nach vorne beugt, um das Inventar meines
Puppenhauses und seine Besucher besser betrachten zu kdnnen, stofit sie
dagegen und ein aufgeregtes Gerdusch kommt aus dem Inneren des
Kafigs.

Was darin sei, fragt Beatrice.

Eine Ratte, antworte ich. Ich hétte sie geschenkt bekommen.
Wabhrscheinlich wiirde ich ihr auch einen Namen geben.

Welchen denn, fragt Beatrice.

Ich denke, ich werde sie Lucy nennen, sage ich, wegen Lucy in the
Sky with Diamonds. Sie habe so ein Staunen in den Augen ... ein
kaleidoskopisches Staunen geradezu: Thr Auge fasse mehr, als die Welt
in ihrem sichtbaren Spektrum offenbare. Ein ganz wunderbarer und
verzauberter Blick sei das, mit dem sie einen ansehe und alle Muster und
Farben, so scheine es, miissten sich darin brechen und den Schliissel zum
Geheimnis ihrer Form darbieten.

Ob sie sie herausnehmen und sich ansehen diirfe, fragt sie.

Nein, sage ich und Beatrice wendet sich wieder dem Geschehen auf
den Bildschirmen zu.

Bald ende die Besuchszeit, sage ich, dann kehre nach und nach
wieder Ruhe ein in den Zimmern, in den Zellen. Die Korridore und
Aufenthaltsrdume vor den Kaffeeautomaten, die Sitzhalle vor dem
Bistrocafé leere sich dann, schlieBe fiir wenige Stunden alle menschliche
Substanz aus aus ihrem Geruch nach kaltem Fett und Zigarettenasche.

Was nicht mit dem Strom der Besucher nach draulen gehe, bleibe bis
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zum Morgen im Inneren der Station zuriick: Nachtschwestern und
Patienten, beides Pilippchen anderer Pragung in meinem Puppenheim.

Schreibst du manchmal iiber sie, fragt Beatrice, plotzlich mit einer
brennenden Neugier in der Stimme. Sie weist auf eine der Figuren, die
sich eben in einem der Zimmer auf den Weg zur Nasszelle gemacht hat
... um auf die Toilette zu gehen womdglich, oder um sich zu {ibergeben,
wenn sich die desastrose Wirkung der Medikamentation durch nichts
mehr unterdriicken lasst.

Ich schiittle den Kopf.

Niemals, sage ich. Niemals iiber die Sterbenden, und niemals iiber
die Lebenden. Anfangs hitte ich noch geglaubt, ich kdnnte die Literatur
und ihre diistere Veranlagung beherrschen, konnte ihre konservativen
Eigenschaften vielleicht sogar zu meinem Nutzen ausbeuten, doch die
Literatur lasse sich zu keinem anderen Interesse einspannen als zu ihrem
eigenen: Wahllos, zufillig hitte die eine Hélfte meiner Figuren iiberlebt,
die andere Hiélfte hingegen sei nur noch rascher an ihrer Krankheit
vergangen wie an einer Uberdosis, wie an einer falsch verordneten
Therapie und ich hitte mich hinterher nur entsetzlich schuldig gefiihlt.

Seitdem wiirde ich nur noch iiber das leblose Inventar der Welt
schreiben. Uber Biicher. Uber Landschaften und Dinge und Geb#ude und
— wenn Uberhaupt — iiber offensichtlich erfundene Figuren
Hirngespinste ... Phantasiegestalten ... niemals jedoch {iber mich selbst
und niemals iiber meine Patienten, solange ich iiber sie wachte. Erst
wenn sie gestorben seien, hielte ich ihre Lebensgeschichten noch eine
Zeit lang fest, schriebe ich ein paar Zeilen fiir sie oder baute sie, als
fliichtige Charaktere, in eine unfertige Erzdhlung ein, doch auch das
bislang nur mit méiBigem Erfolg: irgendwann gerieten sie alle in
Vergessenheit.

Ich verstehe jetzt, was du auf dem Schiff gesagt hast, meint Beatrice
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und schiebt sich noch niher an das Glas heran. Beriihrt fast die Front des
Bildschirms mit ihrem Gesicht ... ecine elektrisch aufgeladene und
knisternde Oberfldche ist das, in die sie sich hinein versenkt, als miisse
sie aller Unmdglichkeit der Vorstellung zum Trotz durch Monitor und
Kamera hindurch, durch Kabelwerk und Transformatoren und durch alle
Widersténde in das Krankenzimmer dahinter einsteigen.

Aller dramatischer Ausdruck, zu dem das Menschenwesen fahig sei,
wiirde in jenem letzten Moment fiir eine bange Sekunde in den Ziigen
meiner Piippchen festgehalten, sagt sie, gebannt.

Wie eine feine Malerei: Man konne darin lesen und aus dieser
Lektiire mehr fiir das Schauspielen lernen, fiir die eigene Maskerade, als
in sdmtlichen Seminaren und Workshops zusammen, die sie bisher
besucht habe. Ob sie 6fter mit mir hierher kommen diirfe, um vor den
Monitoren Unterricht zu nehmen?

Nein, sage ich. Nicht einmal erzéhlen diirfe sie davon.

Ich kann die Enttduschung in Beatrices Augen sehen, aber sie
wendet den Blick rasch von mir ab. Sieht nach unten, sieht dann im
Aufstehen plotzlich wieder an mir hoch, als miisse sie an mir
emporsteigen und tatséchlich spiire ich sie bald ohne jede Grenze neben
mir. Sie bringt ihr Gesicht vor meines und lehnt sich plétzlich an mich,
in einer einzigen Sequenz geschmeidiger Bewegungen und Posen,
wihrend das Flackern der Monitorwand hinter ihr zum Abendlicht iiber
einer Pastourelle im Dickicht von Kabelstraingen und Schaltern, im
Labyrinth der Korridore und der Hinterzimmer und Personalrdume des
groBen Krankenhauses wird ... zum Sternenhimmel, unter dessen
Prospekt ein vielfigiirliches Endspiel l4uft.

Ich solle sie endlich kiissen, sagt sie. Die Tageszeit verlange danach,
mit einer Geste nach hinten auf den ddmmerdunklen Horizont. Sie héngt

an meinem Schof}, lehnt sich zuriick, die Arme links und rechts von sich
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gestreckt, wihrend sie mir mit einem Blick bedeutet, ihr nachzukommen.

Vor dem grofen und glitzernden Sternenhimmel stoBt sie mit der
rechten Hand plotzlich gegen die Rattenbox. Der Impuls geht darauf
iiber, versetzt sie in Schwingung, in eine Vibration, die wie in einem
perpetuum mobile aus ihrem Inneren heraus unermiidlich weiter in
Schwung gehalten wird ... ein Rascheln ... ein Scharren von vier
kleinen Pfoten, und immer wieder ein neugieriges Schnuppern in alle
Ecken der Box, nach der dahinterliegenden Welt, das den Kéfig langsam
iiber die Tischfliche vor dem Steuerpult der Kameras laufen l4sst und
auf das néchtliche Firmament zu.

Siehst du, sage ich, wihrend Beatrice mich auf den Mund kiisst. Ich
schiebe sie sachte beiseite.

Siehst du, jetzt passiert es wieder, und ich deute nach hinten ins
Dunkel der Monitorwand in ihrem Riicken, wo Bewegung in eines der
Puppenzimmer gekommen ist: Weill und starr wie Porzellan liegt eines
meiner Piippchen auf seinem Bett, endlich so weill geworden wie die
Laken mit dem Anstaltsemblem darauf, das ist sein letztes Gewand, und
ein, zwei andere Figuren daneben, am Rand des Bettes. Um das Bett
versammelt und sonderbar in sich zusammengefallen mit einem Mal,
zusammengekriimmt ... das ist der erste Schmerz, sage ich, der ihnen
durch alle Glieder gehe, der ihnen plétzlich alle Luft nehme und obwohl
es nur ein Augenblick sei, erscheine er ihnen doch zugleich unendlich
lang.

Dann begénnen sie fiir gewohnlich zu schreien oder zu weinen, oder
sie stampften mit den Fiilen und schlugen sich mit den Hianden vor das
eigene Gesicht, gegen die Winde, ein alberner Beschworungstanz und
sie bemerkten es selbst noch nicht einmal, wie albern sie dabei aussdhen.

Spéter riefen siec nach den Schwestern und nach einem Arzt, das sei

zugleich der erste Ruf nach Hilfe, nach Gesellschaft ... nach einer
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anderen Gesellschaft als jener letzten auf dem Sterbebett und allméahlich
trennten sich die weilen Figuren von den schwarzen, das sei bereits der
nichste Schritt, der nichste Zug in der Verldngerung ihres eigenen Spiels
und eine neue Konstellation darin, die sich fiir gewdhnlich erst mit dem
Morgengrauen wieder aufldése ... wenn ich meinen Platz hinter der
Monitorwand verlasse, im Gleichschritt mit mir, und ich schiebe
Beatrice langsam wieder von meinem Schof. Ich nehme den Rattenkéfig
und gehe nach drauflen, da sind die Treppenfluchten und der schwarz
und weil} verflieste Korridor, der sich vor dem Ausgang zum groflen
Wartesaal, zum Foyer des Spitals weitet ... das ist das Delta des grofen
Stroms und Schritt fiir Schritt schiittle ich die Ddmmerung meines
Himmelreiches ab ... geradeaus den Gang entlang, oder schridg, im
Pendelschritt von einer schwarzen Fliese zur nachsten und ich meide die
weillen Stellen im Ful3boden, sie konnten sich auftun ... zwei Sitze nach
vorne, einen zur Seite und immer so fort bis an den Rand des Spielfelds
und weiter, bis ganz an die Schwelle heran und, womdglich, dariiber

hinweg.
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Der vierzigsten Strafle folgend, im Siiden entlang des Bryant Park
bis zur Avenue of the Americas, wo sie zwischen General Electric
Building und Exxon Building hindurchschliipft und am Rockefeller
Center, an der Radio City Music Hall vorbei bis zum Central Park. Wer
sich den breiten Boulevards versagt, gerit am Ende der vierzigsten
Strae an den Broadway, der in nordwestlicher Richtung die Insel quert,

ein aus dem Gleichgewicht gefallener Meridian, der den Herald Square
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mit dem Columbia Circle verbindet ... ein vom Buntmetall der langen
Automobilschlangen intarsierter Kanal irgendwo zwischen der
vierzigsten und der siebenundfiinfzigsten Strafe, und bereits ein knapper
Schritt zur Seite eréffnet entlang des Ufers von Manhattan mit einem
Mal ein wundersames Viertel ... den theater district und seinen niemals
nachtschlafenden Prospekt von Musicalbiihnen, Lichtspielpaldsten und
Varietés.

Erst jenseits der Eight Avenue fillt jene spiegelnde und glitzernde
Front allméhlich wieder in das matte Umgebungslicht der Stadt zuriick.
Wind weht Papierfahnen und zerschlissene Nylonsdcke durch die
Seitengassen, wo die Portale zu den kleineren Theatern nicht ldnger in
die Hohe ragen, sondern iiber schmale Treppenstiirze in die Tiefe, in das
Erdreich fiihren. Zu jenen Biihnen hinab, auf denen Beatrice mit
Einbruch der Nacht alle paar Tage in ihre andere Gestalt schliipft.

Ich spiire, wie jeder neue Geruch, der dem sonderbar metropolen
Duftgemisch iiber der Strale entsteigt, die Ratte unter meinem Arm in
immer groBere Erregung versetzt: Benzin und Asphalt, abgestandenes
Wasser, Frittierfett und der Geruch des nahen Ozeans ... wie sie sich
zunehmend an diesen Wegmarken aufrichtet und immer vehementer den
Weg nach drauBen sucht, je heimeliger sie scheinen. Wie sie an den
Kafigwinden kratzt, und bestéindig habe ich das aufgeregte Schniiffeln
des Tieres im Ohr ... das stoBweise wiederkehrende, schleifende
Geréusch seines Atemholens.

Lauter und lauter wird Lucys Schniiffeln und fiir einen bangen
Augenblick scheint mir, ich miisste die Nase des Tieres unmittelbar in
meiner Seite spiiren, durch das Material der Transportbox hindurch, oder
es ist nur das gewandelte Gesicht der Metropole, das diese Vorstellung
gebiert: Abfall und Unrat am Rinnstein. Lange Schatten, die das

Gewitter in der Bucht bereits als seine Handlanger iiber die
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Hauserschluchten wirft.

Dann laufe ich plotzlich auf Papier. Die Welt existiert nur noch in
der Zeichnung, in der Abbildung, als eine Schablone von
wellenschlagendem und unter jedem Tritt mit einem scharfen Laut
zerreiflenden Kartonagenmaterial, und ich blicke an mir herab. Meine
Fiile sind bis iiber die Knochel im Papier versunken ... eine sonderbare
Bewegung fingt sich darin, tiirmt sich an meinen Beinen auf, stromt
dazwischen hervor, vom Wind getrieben: unzéhlige Kugeln und Knéuel
von fortgespiiltem Verpackungspapier und Zeitungsseiten, losgerissene
Plakatbahnen, Metro-Tickets, Blumenpapier und vom Fett vollgesogene
Fetzen des Einwickelpapiers der Burgerbuden. Ein vielfarbiger und
raschelnder Ozean, der als eine erste Woge des herankommenden
Unwetters iiber der Stadt zusammenschlégt.

Das Rascheln seines Wellenschlagens verpaart sich unmittelbar an
meinem Ohr mit dem Rascheln und Kratzen der Ratte in ihrer Box. Mit
ihrem aufgebrachten Schniiffeln. Ich hebe die Rattenbox vor mein
Gesicht und werfe einen Blick nach drinnen, halte einen Finger vor ihre
Offnung, um die tobende Maus darin zu beruhigen. Lucy liegt flach am
Boden des Kiéfigs, die Beinchen eng an den Leib gezogen und kein Ton,
keine Bewegung, wihrend das Rascheln und Kratzen und Schnauben in
meinem Nacken immer noch lauter wird und gieriger ... wihrend ich es
geradezu materialen und heifl auf der Haut spiire, und Lucy mit den
kaleidoskopisch tiefen Augen driickt sich reglos in den Schutz ihrer Ecke
und erst jetzt kommt mir der Gedanke, dass es nicht das drohende
Gewitter im Norden vor der Insel ist, das die Flucht all der Dinge um
mich antreibt ... nicht der Wind, der zwischen den hunderte Meter hoch
aufragenden Felsen der Stadt eigentlich keine Kraft mehr haben diirfte
und dass da stattdessen etwas anderes sein konnte, hinter mir ... an

meinem Ohr, nass und heil am Weg zu meinem Gehirn, zu meinem
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Verstand, durch die Muschel und das Trommelfell und den Gehorgang
hindurch und etwas Bissigeres als der Seewind, dass selbst das leblose
Inventar der Stadt davor davonlaufe, soweit es nur beweglich sei: Pappe
und Karton, die auf Augenhéhe mit mir dem papierenen Ozean hinterher
schleiften, winzige Steinchen, Holz ... dann die verschiedensten
Fliissigkeiten ... 6lschimmernde Pfiitzen, verschiittete Milch. Moose und
Mauerpfefter, der sich aus den Ritzen der Backsteinwinde fallen lieBen,
um mit dem Wind zu gehen zu kénnen, und dann beginne auch ich zu
laufen.

Laufe den Dingen hinterher eine ding- und menschenleere Strafe
hinab. Suche die neunte oder die zehnte Avenue im Gitternetz der
Metropole. Suche einen Weg hinaus aus dem backsteinroten Labyrinth
von Seitenstraflen, dann ein langer und schmaler Schatten auf einer der
Mauern und ich biege plotzlich um die Ecke, auf die dreiundfiinfzigste
Stra3e hinaus, hole allmihlich auf, erreiche die hinteren Réinder, die
schwerfilligeren Strome der groBen Flucht — Landkarten, lose
Zeitschriften und ausgefranste paperbacks — dann springt aufs Neue
etwas iiber mich hinweg.

Ich ziehe den Kopf tiefer zwischen meine Schultern. Da ist wieder
derselbe Umriss auf dem rechtwinkeligen Muster der Backsteinwénde
neben mir ... dieselbe Struktur, Quader an Quader, Winkel an Winkel,
immerzu mit derselben Offnung, die jedem Bauwerk der Stadt zugrunde
liegt. Die der eigentliche Bauplan der Metropole ist und alle seine
Geometrie, alle seine Rechtmifigkeit verfolgt nur den einen Zweck,
keinen anderen Zusammenhang als diesen aufzuzeigen und darunter
alles andere zu verbergen, was ein hoherer Himmel an seine Stadt
gebiert: ihre vielzdhlige Einwohnerschaft von marmornen Schiméren
und Figurenfriesen an Kirchtiirmen und Hochhausterrassen und nur eine

dieser Legion ddmonischer Grimassen trégt die Ziige der Fossa. Der
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wahre Schrecken der Stadt, so kommt mir, wihrend ich in das Licht und
in die Weite der West End Avenue hinausstiirze, bleibt uns im Dunkel
hinterriicks verborgen.

49

Ich muss Strom sparen, fliistere ich der Rattenbox zu. Ich stelle den
Kaéfig in die Mitte des Raumes, dann trete ich zur Seite, zum Fenster. Ich
drehe die Sprossen der Jalousie schrdg, sodass ectwas Tageslicht
hereinfillt, ein Lichtstrahl von fiinf mal fiinfzig Zentimetern, der im Spot
die Rattenbox und ihr Umland aus dem Dunkel hebt. Willkommen in
meinem Wunderland, sage ich und 6ffne den Kéifig. Am Fenster gehen
Leute vorbei. Ich kann nur ihre Fiile erkennen. Mein Horizont ist
ebenerdig, die Aussicht, die sie mir erdffnet, ist der platte, betonfarbener
Himmel, worauf die anderen, hoher geboren, mit Fiilen treten.

Erst nach einer Weile, wagt sich das Tier aus seiner Box, verharrt
einen Moment lang an ihrem Ausgang und 14uft plétzlich los ... ziellos
zuerst, so scheint es ... dann, nach und nach erkenne ich, wie die
Dechiffrierungssysteme des winzigen Ratte ihre Arbeit aufnehmen ...
wie sie nicht stumpfsinnig davonflieht, der Angst davon, die ihr im
Nacken sitzt, sondern im Gegenteil: neugierig Deckung suchend
zwischen meinen Sachen und meinem Mobiliar, zwischen den alten
Zeitungsstapeln, zwischen Wasserecimern und Geschirr. Atem geholt und
weitergehastet, unter meiner Garderobe hindurch, wo ich sie an der
rickwirtigen Wand des Zimmers fein sduberlich an der Wasserleitung
aufgehingt und nach Farben, Stoffen und Dessins sortiert habe, bis in
den néchtlichsten Winkel meines Zimmers, vorbei an dem Schachspiel,
das neben dem Nachtkéstchen aufgebaut steht, ohne dabei eine einzige
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Figur zu verriicken und unters Bett.

Ich lasse das Licht an. Ich lasse die Jalousien vor dem Fenster wie
sie sind und schiebe das Blatt mit den mysteridsen Schriftzeichen
zwischen die schwarze Dame und ihren Bauer, die trennt mehr als nur

die feine papierene Membran. Dann verlasse ich das Zimmer.
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Im Café tiber meiner Wohnung lauft die Klimaanlage auf vollen
Touren. Sie legt ein Miickensummen iiber alle Tische, aber man tauscht
den Léarm bereitwillig gegen die Hitze und gegen die Drohung einer
leeren Strafle, der zusammengeklappten Gartentische am Biirgersteig
und der wie die nassen Segel eingeholten Sonnenschirme. Die
iibereinander gestapelten Stiihle.

Als ich zu schreiben beginne, spiire ich plotzlich sonderbar
aufmerksame Blicke vom Nebentisch. Ich versuche, ihnen
auszuweichen, dann trennt uns der Kellner einen Moment lang
voneinander, wihrend er mir meinen Kaffee hinstellt und eine dicke
Waffel mit Marmelade. Einsneunzig im Angebot. Als er die Sicht auf den
Nebentisch wieder freigibt, steht der Nachbar plotzlich auf.

Er kenne mich. Er habe mich bereits 6fters hier gesehen, oder in der
Bibliothek ... ob er sich setzen diirfe.

Er heifle iibrigens F. Er wolle mich auch nicht stdren, er beobachte
mich nur schon eine Weile — deswegen diirfe ich mir nichts denken — und
es sei ihm aufgefallen, dass ich immerzu schreibe. Das habe sein
Interesse geweckt, da er gewissermallen vom selben Fach sei.

Ohne meine Antwort abzuwarten, noch wihrend er spricht, hat F.
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auf seinem herbeigeriickten Stuhl an meinem Tisch Platz genommen.

Ich solle ndmlich wissen, fahrt er fort, wihrend er den Kellner mit
Latte Macchiato und Cream-Cheese-Bagel am Tablett an den
gewanderten Sitzplatz umdirigiert, dass er an der hiesigen Universitét
einen Kurs fiir creative writing besuche. Gemeinsam mit einigen anderen
Studenten habe man sich zu einer Gruppe zusammengetan und trete trotz
aller widrigen Umsténde, die in dieser Stadt gleichsam subsumiert seien,
nun schon regelmifig und vor zunehmendem Publikum auf. Das sei
wichtig: Man miisse stindig sichtbar sein, das sei die Okonomie der
Aufmerksamkeit, um seinen Markt, seinen Mézen, bei Laune und bei
Gedéchtnis zu halten. Dazu komme dann noch die Schreibarbeit fiir die
Workshops an der Universitit, fiir die er zwar ein Stipendium erhalte,
aber es seien immer irgendwelche etablierteren Autoren geladen ... auch
werde man bestdndig von Verlegern und Agenten belagert, vor denen
man sich keine Blofe geben diirfe ... kurz, die Literatur arte bisweilen
zu einer richtigen Arbeit aus und dafiir finde er zwischen all den
Terminen und Treffen kaum noch die Lust.

F. beiit von seinem Bagel ab und nimmt einen Schluck Kaffee. Ein
Stiick von dem Salatblatt darin bleibt an seinem abgespreizten kleinen
Finger haften, fillt dann schwer und plump mit der vom Cream Cheese
beschmierten Seite auf den Tisch.

Ich bin mir nicht sicher, ob das das Richtige fiir mich wire, sage ich.

So habe er das auch nicht gemeint, unterbricht mich F., immer noch
kauend, mit vollem Mund. Es gehe nicht darum, ihrer Gruppe
beizutreten, das miisse ich verstehen, man verdiinne sich ja sonst die
Aufmerksamkeit, die einem zukomme. Aber meine Produktivitidt habe
ihn beeindruckt. Eben darum habe er sich gefragt, ob ich nicht gegen
Entlohnung fiir ihn arbeiten wolle. Um ihn zu entlasten. Als sein ghost

writer.
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Er lacht. Unter all dem, was er mich immerzu schreiben sehe, miisse
sich doch zwangslaufig etwas finden, was ich ihm iiberlassen konne. Er
wolle sich auch gleich groBziigig erweisen und meinen Kaffee auf seine
Rechnung nehmen.

Ich hétte noch niemals einen Text beendet, sage ich.

Das mache nichts, entgegnet F. Eine Idee, ein Anfang, das sei oft
schon mehr als genug. Das hitten sie gleich im Einstiegsmodul fiir
literarisches Schreiben gelernt, dass man nur selten mehr benétige als
einen interessanten Einstieg. Nichts Intelligentes, aber der Eindruck solle
zuriickbleiben, der hier verstehe sein Handwerk ... der hier fiihre seine
eigene, freche Sprache im Schilde ... der schere sich um keine
Konventionen und entspreche darum populdren Norm. Mehr als das
verlange er nicht von mir.

Er zahle zehn pro Seite, sagt er, das sei eine Menge Geld. Das sei
der Standardtarif. Er benétige ein Beispiel flir Anschauliches Schreiben
... irgendetwas Kulinarisches, farbenfroh und dennoch simpel, wie sie es
gelernt hétten, das sich an alle fiinf Sinne richte: an Auge, Ohr, Gefiihl,
an den Geschmack und an die Nase.

Dann beeilt sich F., die Reste seines Bagels hinunterzuschlingen und
sich zu verabschieden. Er miisse gehen, bevor das Wetter {iber der Stadt
losbreche, sagt er und reicht mir die Hand. Als er das Lokal verlédsst,
stellt der Kellner das Radio mit der Barmusik an der Theke aus und
dimmt das Licht ab. Nur mehr das Gerdusch der Klimaanlage 1duft noch

als die atonale Overture vor dem Sturm.
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In der Kiiche schien man erwartet zu haben, dass er sich fiir
chinesische Kost entscheiden wiirde und man hatte bereits vorgekocht.
Nach kurzer Zeit trug man etwas auf, was Albrecht an den
obligatorischen Besuch des Marktes erinnerte, noch bevor man auf den
Bund und auf die Stadtautobahn aufgefahren war. Man hatte die Altstadt
besichtigt, die groBe Pagode und die sicbenfach gewinkelte
Treppenbriicke, die zum Schutz vor bosen Geistern im Zickzackschritt
iiber ein Wasser lief. Dort, im Blitzlichtgewitter der Touristen, die in den
mittelalterlichen Vierteln rundum — anscheinend hatte auch der Ungeist
der Moderne den Gang iiber die ddmonenabweisende Briicke nicht
geschafft — die engen Gassen und die in steilen Kaskaden eins aufs
andere abfallenden Décher fotografierten, boten die Héndler auch
traditionelle Ware feil: eingelegte Eier, allerhand luftgetrocknetes Fleisch
und Getier, gerupfte Hithner und Enten, Fisch, und Albrecht war der
Fahrte jenes sich auf Haken und Drdhten durch den Dschungel der
GroBstadt schwingenden Bestiariums nachgegangen und dabei wohl
unweigerlich vom Weg abgekommen. Nur ein, zwei Schritte, nur so
weit, dass er aus dem Trubel der einen Seite herausgetreten und damit in
das uniiberschaubare Treiben auf der anderen Seite hineingeraten war, in
eine andere Welt, wo man eine andere Magie zu Markte trug: Tierzéhne
und Hiute, Katzen und Schlangen im Dutzend in abgebundenen Sécken,
gehdutet, oder an denselben Haken, von denen zuvor das Gefliigel
gebaumelt war ... daneben getrocknete oder noch lebendige Kifer, zu
hunderten in Kisten oder im Glas, luftdicht verschlossen, oder dunkle
Wurzeln und Rhizome aus allen Provinzen eines vom Rest der Welt
langst versunken geglaubten Reiches, das lediglich sein Gesicht von den
groBen Hafen, den internationalen Wasserstralen abgekehrt hatte, dass
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man es nicht mehr erkennen kdnne, und sich seinem Inneren zugewandt
hatte: dem Hinterland der Stddte und der Neubauviertel und kolonialen
Promenaden.

46

Die Messerspitze in der Luft, die fallenden Arme des Chinesen
zeichnen Beschworungsformeln, sind in den Wind Geschriebenes, bevor
die Klinge plotzlich ohne Widerstand durch die Schuppenhaut des Aals
hindurch geht, gleich hinter dem Kopf des Tieres. Sie verharrt einen
Moment lang in der Mitte des schlaffen, schwarzglinzenden Leibes,
dann folgt sie in rascher, glatter Fahrt dem schlangenartigen Verlauf des
Korpers, seiner Musterung, den Wellenbewegungen, die auf den
Flossenkdmmen und auf der Haut immer noch die Unruhe des Meeres
nachsprechen, und in ihrer Kielspur teilt sich das Fleisch. Geht feucht
schimmernd auseinander, offenbart das Innere des Fischwesens im
sauberen Querschnitt, ohne die Organe zu verletzen und ohne Griten
oder Splitter aus der langen Wirbelsdule zu reiflen, an der das Messer
entlang gleitet, bis an die Afterflosse. Dort tritt die Klinge ohne Flecken
am Metall und ohne Schlieren wieder aus dem Korper aus.

Der Chinese schlidgt die beiden Hélften des Aals auseinander,
entfernt mit wenigen geiibten St6Ben Schwimmblase und Geddrm und
andere Innereien des Tieres ... ein paar knappe Hiebe mit dem Messer
noch, einmal im Kreis um das zerlegte Tier herum als gelte es, den
sakrosankten Bereich darum abzugrenzen, dann sind auch Flossen und
Griten, die rudimentdren Extremititen des Tieres ausgeldst und es liegt
plotzlich nichts mehr vor uns auf der Arbeitsfliche, was an das vor
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Minuten noch so lebendige Wesen aus dem Salzwasseraquarium im
Eingangsbereich des Restaurants erinnern wiirde: sauber geschnittene,
mit ein wenig Reis und Gemiise angerichtete Happchen, die weich und
sonderbar pelzig zugleich — das ist die Haut des Tieres — {iber die Zunge
gehen.

Beatrice erzdhlt, dass sie ein neues Engagement bekommen habe,
diesmal sogar auf einer der groBeren Kleinbiihnen, sagt sie. Ein
einigermallen renommiertes Haus sei das, ein Haus mit Geschichte, das
eine europdische Kulturstiftung nun erworben habe, um es irgendwann
spiater zur Dependance auszubauen, oder auch nicht. Momentan
renoviere man gerade die Bithne, doch die Proben fiir das Stiick seien in
den Hinterzimmern bereits in vollem Gang ... ecine dramatisierte
Fassung des Doktor Faustus von Thomas Mann, eine
abwechslungsreiche Collage von Versatzstiicken aus dem Romantext,
Videosequenzen und selbstverfassten Dialogen des jungen Regisseurs,
eines vielversprechenden Biihnentalents aus der Berliner Szene. Ihr,
Beatrice, falle die Ehre zu, die Rolle der Hetaera Esmeralda zu spielen.

Die Prostituierte, sage ich, die der faustischen Hauptfigur des
Romans, dem Komponisten Adrian Leverkiihn anstelle eines
Teufelspaktes mit Blut und Feder durch die Infektion mit Syphilis seine
Frist stelle: in der voranschreitenden zerebralen Zersetzung, darin
wuchere als Nachtgeburt der Wahnsinn.

Beatrice grinst mich an und nickt. Es sei eine grofartige Rolle, sagt
sie. Es hitten sich viele andere Schauspielerinnen darum beworben, aber
am Ende habe sie das Engagement gewonnen. Sie habe Milieustudien
gemacht, sagt Beatrice. Sie habe sich die Huren und Zuhélter vor ihrer
Wohnung genauer angesehen, habe sie belauscht ... habe mit ihnen
gesprochen und sich endlich als eine von ihnen ausgegeben, in
Verkleidung, und erst als sie in ihrer Kostiimierung zwischen den
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Prostituierten nicht weiter aufgefallen sei, habe sie sich zum Casting
angemeldet.

Mit einer natterndhnlichen Zungenbewegung schlingt Beatrice ein
Stlickchen Aal hinunter, kaut darauf herum, solange Form und
Konstistenz noch fest sind, bis es der Speichel endlich aufweicht, und sie
es mit der Zunge weiter nach hinten schiebt und in ihren Rachen ...
immer noch ein wenig bissfest und schaler im Geschmack, das ist die
langsam daraus geldste und sich verfliichtigende Substanz des Rohen
und Lebendigen darin.

Sie sei in mein Puppenhaus zuriickgekehrt, sagt sie dann, um ihre
Mimikry zu perfektionieren. Sie habe mir urspriinglich nichts davon
sagen wollen. Sie habe sich zur Besuchszeit in diejenigen Zimmer
eingeschlichen, wo der Rand der Krankenbetten bereits verwaist
gewesen sei und vor den weillen Laken, in der Einsamkeit, die das
Sterben um sich ausbreite, habe sie sich die Gesichter der Toten
eingeprigt, ihre so unglaublich scharf gearbeiteten Masken: wie
Porzellan. Prézise geformt bis in die letzte Falte hinein und noch die
letzte Regung darin lesbar: die Angst. Der Schmerz. Die Miidigkeit ...
als habe man ihre Gesichter unmittelbar einem Schauspiellehrbuch
entnommen und sie nicht als die leblosen und blassen Illustrationen
daraus belassen, sondern sie direkt an die Schwelle des Leben gesetzt.

Aus dem Kameraschatten heraus, dass ich sie nicht sehen konne,
habe sie zugleich mit mir in meinem blauflimmernden Himmel tiberkopf
die wunderbare Magie jenes letzten Augenblickes iiber die Gesichter
meiner Piippchen huschen und wieder daraus weichen sehen. Das sei
wohl auch der Grund dafiir, dass sie am Ende die Rolle der Hetaera
Esmeralda bekommen habe.

Sie hitte das nicht tun sollen, sage ich zu Beatrice.

Ich solle ihr keine Vorschriften machen, sagt sie.
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Sie legt die Stdbchen beiseite, schiebt den Teller zuriick auf die
Arbeitsfliche, auf der der Chinese eben noch den Fisch fiir uns seziert
hat und beugt sich zu mir nach vor. Sie habe eine Schwiche fiir mich,
sagt sie, aber ich diirfe ihr keine Vorschriften machen.

Spéter, wenn wir gehen, hélt Beatrice meine Hand. Die Straflen sind
leergerdumt, Bayard Street und Mott Street und Pell Street, die wie die
Kaskaden zur Confuzius Plaza hinab fallen. Chinatown leergespiilt, die
Flutwelle liegt noch unsichtbar im Tiefwasser hinter den Docks
verborgen. Man sitzt in den Geschéften und Lokalen in den Familien
zusammen, hinter Vorhéngen von gerupften Enten oder ausgenommenen
Kaninchen, auf Wascheleinen darunter ihre Bélger, als hitten sie sie nur
kurz zum Spiilen und zum Trocknen abgestreift. Kisten von Obst und
Gemiise unter Vorddchern und Markisen, und von Zeit zu Zeit geht ein
Wind durch die vielfarbigen Stoffbahnen und blaht sie wie die Segel.

Von der Ecke Bowery und Division Street aus konnen wir die
Catherine Street in siidlicher Richtung iiberblicken, bis zum Elevated
Highway hinunter. Dahinter, zur Linken im Trapez von der Brooklyn
Bridge eingefasst, zur Rechten von der Manhattan Bridge, liegt der East
River trdge und sonderbar diister.

Es will nichts kommen, sage ich mit Blick zum Himmel, mache eine
Geste nach vorne auf den wichsernen Wasserlauf des East River, es will
sich nichts bewegen.

Und es ldsst dennoch nicht locker, lacht Beatrice bitter und sieht mir
ins Gesicht, bevor wir in die Madison Street abbiegen und in ihrem
Verlauf weiter nach Stidwesten marschieren, in Richtung Universitit und
Beekman Hospital. Der Financial District der Stadt steht wahrenddessen

als endlos hoch gegriffener Horizont vor unseren Augen.
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Als ich zuriickkomme, sitzt Lucy auf meinem Bett und wartet auf
mich. Das Blatt, das ich ihr hingelegt habe, liegt fein séuberlich neben
meiner Matratze, neben dem Schachspiel. Nicht eine Spielfigur ist
umgeworfen, so geschickt hat sie das Blatt dazwischen hervorgezogen.
In ihrem Frontverlauf festgefahren, wie ich sie zuvor zuriickgelassen
habe, stehen die Kriegsreihen von Schwarz und Weil} auch jetzt in ihre
Grabenkdmpfe und Scharmiitzel verwickelt, sonderbar starr und
sonderbar unnachgiebig, ein kalter und regloser Krieg, als kdmpfe das
Leblose gegen sich selbst in seinem eigenen Element.

Ich stelle die Reste des chinesischen Essens, Beatrice und ich haben
sie in einer Pappschachtel mitgenommen, vor der Rattenbox auf den
FuB3boden. Ich schiebe die Deckellasche zur Seite, dass der Geruch des
inzwischen kalt gewordenen Fisches nass und schwer in den Raum
steigt. Ich fahre mit den Fingern zwischen das Essen und verteile etwas
vom gekochten Reis rund um den Kéfig, um Lucy davon herunter zu
locken ... versuche, sie mir vertraut zu machen, und misstrauisch folgt
sie meiner Einladung.

Immer noch eng an den Kifig gedriickt, schnappt sie endlich nach
einem der Reiskorner, nimmt es in beide Pfoten und ldsst es mit einem
schabenden Gerdusch zwischen ihren Zéhnen verschwinden. Erst nach
einer Weile gelingt es mir, den Kéfig hinter ihr fortzuziehen. Dann lege
ich das Kryptoskript aus der Bibliothek in das Flutlicht meiner
Wohnung, den hellen Fleck vom Fenster am Lehmfulboden meines
Zimmers. Ich werfe die Schachfiguren zusammen, stelle das Spielbrett
vor mir hin und baue das Spiel wieder auf: schwarz und weif3 getrennt ...

Tirme und Rosser, Laufer und der ganze Hofstaat des Spieles hinter
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seinen beiden Bauernheeren verschanzt und die iibrigen Koordinaten des
Spielbretts noch unbenutzt, noch nicht der wechselvollen Geschichte
einer langsamen Landnahme eingeschrieben und nur die beiden grof3en
Ordnungssysteme selbst: die Buchstaben und die Zahlen beherrschen fiir
diesen Augenblick des Zauderns vor dem ersten Zug den leeren Raum,
den Luftraum jener Welt im MaBstab.

Sie sind das Raster und die Koordinaten fiir zweiunddreiBig
Geschichten vom Aufstieg und vom Fall, und jede weitere Handlegung
an das Spiel gebiert daraus neue Kombinationen von Ziffern und von
Lettern, als bemiihe sich das Spiel selbst unermiidlich, dem Irrsinn seiner
Gemetzel Bedeutung zuzuschreiben, seine Nachvollziehbarkeit zu
formulieren: E3 auf F6 ... BS auf C5 ... woraus die Simulation noch
einmal allen Weltverlauf rekonstruiert, das darin unsichtbar Verborgene
entschliisselt und in die allgemeine Lesbarkeit von Algebra und Alphabet
— doppelter Boden der Erkenntnis — iibersetzt.

Wenn ich Schierling wieder treffe, werde ich ihm erzdhlen, wie
geschickt das Tierchen seine Welt zu dechiffrieren verstehe. Ich werde
ihm wie verlangt Bericht erstatten und er wird meine Schilderungen
nebenher auf dem Rand einer Notizbuchseite protokollieren, als sei
davon nichts zu erwarten ... Lucys Umzug in ihr neues Heim — die
sentimentalistische Namensgebung wird ihm ein verichtliches Lécheln
abringen — und die Methode, mit der ich ihr nach und nach das
Schachspielen beibringe. Wie ich immer eine weille Figur bewege und
danach versuche, Lucy das schwarze Equivalent dazu mit Resten von
Fisch oder Gemiise schmackhaft zu machen.

Ich bewege die Figur einmal nach vor, dann wieder in derselben Art
zuriick und Lucy imitiert meinen Zug ... erkennt die beiden einander
gegeniibergestellten Heere und ihre unverséhnliche Opposition, wo sie

sich ums Wunderland bekriegen und nach und nach auch die Zug- und
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Schlagbewegungen der einzelnen Spielfiguren. Was ich ihr zeige, lernt
Lucy in ungeheurem Tempo ... kombiniert das scheinbar
Unzusammenhéngende, das Willkiirliche der jeweiligen
Figurenbewegungen  miteinander und  rechnet aus  diesen
Losekomponenten, aus dem begrenzten Material, nach und nach alle
Dimensionen des Spieles hoch: die Gerade und die Quere, die
Beschrénktheit und die Unendlichkeit.

Zuletzt, so werde ich es Schierling erzdhlen, erkldre ich ihr die
Bedeutung der Zahlen und der Lettern an den Spielfeldrindern. Zeige
ihr, wie alles Inventar der Schwarzweilwelt, wie Tiirme, Konige, Rosser
und Bauern in diese beiden Sequenzen umgeschrieben werden konnen.
Wie diese wiederum, eins um das andere, aus Laut und Valenz das
System einer Sprache zusammenfiige, in der ich und sie kommunizieren
konnten.

Mithilfe jener Lautkette und der endlos fortzudenkenden Reihe
zunchmender Werte am Spielfeldrand, mithilfe von Lettern und Zahlen
bringe ich ihr bei, diesen Prozess umzukehren und, immer noch im Spiel,
das Geschehen auf den vierundsechzig Feldern dafiir zu nutzen, um in
der Transformation iiber den Spielfeldrand endlich auch in Laut und
Bedeutung, in Sprache und Valenz mit mir zu kommunizieren.

Schierling wird seine Basenkolonnen auf dem Monitor betrachten
und beildufig nicken. Es sei gut, wenn ich sie beschiftigte, wird er sagen.
Es tue dem Tier mit Sicherheit gut, gefordert zu werden. Dann setzt mich
Lucy mit einem Satz ihres Springers ins Herz meines Hofstaates
plotzlich schachmatt und ich lasse es sein, ihr weiterhin das Spiel zu
erkldren. Ich rdume die Steine ab und formiere sie aufs Neue in ihren
Angriffsreihen, aber ich spiele nicht mehr, nicht fiir den Moment. Ich
streue Lucy noch ein wenig von dem kalten Reis hin und sie macht sich

ohne jede Noblesse des Siegers dariiber her. Was an Resten von meiner
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Verabredung mit Beatrice noch iibrig ist, esse ich selbst, verriihre den
grauen Rand gestockter Sof3e, der sich am Pappkarton abgesetzt hat, in
das Darunter ein und schlinge beides gemeinsam hinunter.

Irgendwann spiire ich einen Schmerz durch meine rechte
Gesichtshilfte gehen. Ich taste mit der Zunge nach der betroffenen
Stelle, bis ich auf jene freistechende Knospe des ungekochten Reiskornes
sto3e, die noch aus dem Zahnfleisch hervorragt, wo ich es mir tief in den

Kiefer gestoflen habe. Ich liberlasse Lucy den Rest meines Essens.

44

Uberall erscheint mir Beatrices Gesicht, ein fremder Zug in meinem
Puppenhaus. Sie ist kaum mehr als ein Schatten vor dem Neonlicht der
Korridore, unter den Uberwachungskameras, das fliichtige Schwirmen
einer Bildstdrung auf meinen Monitoren und dennoch hat sie sich, eine
widerspenstige Infektion, in den Géngen und Gefdflen des Spitals
festgesetzt. Sie erscheint plotzlich in der linken unteren Ecke meiner
Bildschirmwand, auf Zimmer 119, {iber die in Laken und verschwitzten
Decken bandagierte Mumie darin und da ist nur noch ihre flache
Atmung, ein kaum mehr wahrnehmbares, kaum wahrscheinliches Heben
und Senken des Brustkorbs im Blaulicht meines Himmels, das ist ihr
Herzschlag.

Ich weil} nicht, wie Beatrice am Nachtportier vorbei gekommen ist.
Sie ist ohne jeden Schutz durch die Luftschleuse gegangen: kein
Haarnetz und keine Atemmaske, kein weiller Leinenkittel {iber dem
Gewand, keine Latexhandschuhe. Meine Piippchen sind zerbrechlich,

jede geringfiigige Sepsis, ein entziindetes Zahnfleisch und ein wenig
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Karies miissten sie unwiderruflich zerstoren ohne Immunabwehr in ihren
gldsernen Korpern. Da ist nur das Gift der Chemotherapie in ihren
blauvioletten Adern.

Beatrice beugt sich iiber das Bett ohne darauf zu achten, wohin ihr
Atem geht. Mit einem Mal, so scheint mir, ist es fiir sie bedeutungslos
geworden, ob die Uberwachungskameras sie dabei erfassen. Ob ich ihr
dabei zusehe, wie sie meinen Piippchen den letzten Ausdruck aus den
Glasgesichtern stiehlt und sich so unverfroren in ihr Spiel hineindréngt,
in ihrem letzten Akt vom Sterben ... aller Augen nun nur mehr auf sie
gerichtet, auf ihre schmale, dunkle Gestalt am Bettrand.

Beatrice versenkt sich tief im Gesicht meines Zwillingspiippchens,
in Hautschuppen und Poren und in dem wéchsernen, schwitzigen
Uberzug, der von den Schlifen aus bereits iiber weite Teile der Stirn
gekrochen ist und sie noch farbloser erscheinen ldsst als die {ibrige
Epidermis ... verfingt sich in dem Netz der Aderchen und BlutgefiBe,
das sichtbar aus der Tiefe darunter, im weiflen Fleisch emporsteigt und
den wundersamen Marmorton der Figur weiter und immer weiter
austrdgt. Nicht mehr lange, das weil} ich, dann ist die Metamorphose des
Materials endgiiltig abgeschlossen. Und Stein zu Stein.

Beatrice hat sich formlich an dem Gesicht festgesaugt. Liest darin,
liest daraus seine Ziige ab, studiert Furchen und Verwerfungen und 16st
sie dabei zugleich wie einen kalten Krampf aus den Ziigen meines
Piippchens, gléttet diese auf widernatiirliche Weise, als miisste jede
Regung und jede lesbare Hinterlassenschaft des Lebens in der Mimik der
Sterbenden nach ihrer Lektiire daraus verschwinden. Daraus
fortgestohlen. Dann ist mir, als kiisse sie das Porzellangesicht zynisch
zum Dankeschon und plétzlich ist Beatrice nicht mehr zu sehen.

Ist fort aus dem Zimmer und wieder ein scheuer Windsto8 in den
Korridoren des Krankenhauses ...eine Interferenz im Neonlicht in den
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Gingen, die diese hinter einem sonderbar unwirklich flimmernden Moiré
ebenfalls immer unwirklicher erscheinen lésst ... Beatrices unerlaubte
Existenz in den Trakten und ihren Diebstahl. Sie kann nicht genug davon
kriegen.

Auf 142 meine ich, Beatrices dirre Gestalt im Dickicht, im
Gestdnge der intensivmedizinischen Gerdtschaften zu erkennen,
zwischen der Aufhingung fiir den Tropf und der Verkabelung fiir den
Herzmonitor ... unter den Schlduchen fiir die Intubation, die irgendwo
neben dem Anstaltsemblem auf der Decke im Brustkorb des Patienten
verschwinden. Dann steht sie wiederum ohne Schutzkleidung und ohne
Desinfektion auf 103 und auf 119 verebbt plotzlich der Wellenschlag des
Kardiographen, setzt damit seinen planen Summenstrich unter die
Sequenz aller dulleren Ereignisse vom ersten bis zum letzten Atemzug.
Als die Bilanz des Lebens bleibt wie immer ein starrer Leichnam in der
pathologischen Abteilung des Krankenhauses zuriick, gewaschen,
untersucht und amtlich bescheinigt.

Dann kann ich nicht ldnger an mich halten. Ich lasse mein Reich der
blauflackernden Uberwachungsbildschirme aus den Augen und mache
mich auf den Weg hinunter, durch das Labyrinth der Stiegenhé&user und
Stationen und Zimmerfluchten und Kehren und Trakte bis dorthin, wo
Beatrice eben noch gewiitet hat. Ich stelle mir vor, wie ich auf den
Monitoren nun selbst zum Inventar in meinem Puppenhaus verkomme.
Wie ich flimmernd und flackernd Korridor um Korridor hinab fliichte,
hastig, selbst Schatten auf der Jagd nach einem Schatten in der
Hoffnung, ihn noch in einem der Krankenzimmer anzutreffen. Beatrice
auf ihrer gekaperten Biihne zu iiberraschen, den gestohlenen Ausdruck
des Todes noch auf ihrem Gesicht.

Ich tauche ohne einen oberfldchlichen Zusammenhang in einem
Monitor nach dem anderen auf und verschwinde wieder daraus ... falle
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rechts aus dem Bild, um am Monitor darunter durch einen
langgestreckten Gang zu stolpern ... tauche am linken oberen Rand der
Bildschirmwand wieder auf, klettere darin empor, um etwas tiefer wieder
dem Souterrain des nédchsten Bildschirms zu entsteigen.

Dann stehe ich mit einem Mal vor Beatrice, die am Monitor
nebenan als ein schlanker Schatten von der Decke héngt ... die néchste
Porzellanfigur in meiner empfindlichen Sammlung gebeugt, und ich falle
ihr in die Arme. Strecke die Hand nach ihr aus, 6ffne die Tir zum
Sterbezimmer und reifle sie an der Schulter herum, schreie ihr ins
Gesicht, aber das ist nicht langer Beatrices Gesicht.

Stattdessen schreit mir ein anderer entgegen als mein eigenes
Spiegelbild. Leuchtet mir mit einer Taschenlampe in die Augen und
starrt mich unter der Blendung an wie einen Geist.

Was ich hier mache, fragt er.

Ich bewache die Zimmer und Patienten darin, sage ich, vom
Kontrollraum aus, und ich deute auf die Uberwachungskamera im Raum.
Ich erzihle nichts von Beatrice, das bleibt eine Sache zwischen ihr und
mir und nichts von ihren Schattenspielen in der Station. Ich melde noch
nicht einmal die abgeflachte Lebenslinie am Herzmonitor auf 119.

Er sei der Portier, sagt der andere und hebt mit dem Lichtkegel
seiner Taschenlampe kurz seine Uniform aus dem Dunkel.

Ob etwas vorgefallen sei, frage ich ihn.

Er schiittelt den Kopf, im Ablicht der Lampe. Die Nacht halte ihn
bisweilen zum Narren lassen, sagt er. Er habe gemeint, er hétte jemanden
voriiberhuschen sehen und in die onkologische Abteilung einbrechen.
Aber er habe sich wohl getduscht, es sei lediglich eine Katze gewesen,
ein Phantom, die ihm vorhin zwischen den Beinen hindurchgeschliipft
und hinterriicks irgendwo im Bau verschwunden sei. Ein richtiges
kleines Biest.
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Als ich in meine Wohnung zuriickkehre, steht Beatrice
im Lichtkegel in der Mitte des Raumes und erwartet mich.

Die Tiir war offen, sagt sie.

Das ist nicht wahr, sage ich und noch bevor ich weitersprechen
kann, fillt sie mir ins Wort. Wir miissen reden, sagt sic. Es sei wichtig.

Ich sehe mich um, ob ich Lucy und die Kryptoskriptseite irgendwo
finden kann. Die Reste des chinesischen Essens liegen immer noch um
die Rénder des Schachspiels verstreut, scheinbar bedeutungslos. Ich
versuche, so unbemerkt wie moglich in den Kriimeln und Héaufchen zu
lesen, was Lucy mir geschrieben hat, doch es gelingt mir nicht, den
Dreck zu entschliisseln. Die Buchseite ist nirgends zu sehen. Lucy selbst
ist ein leises Rascheln in meiner Matratze.

Was tust du hier, fragt Beatrice und deutet mit dem Kopf in
Richtung des Schachspieles.

Ich spiele Schach, sage ich.

Gegen dich selbst, fragt Beatrice.

Ja, antworte ich.

Beatrice geht in die Knie und begutachtet die Aufstellung der
Figuren, den Kampf zwischen Schwarz und Weil}, wie sie, in ihren
Schlachtreihen festgefahren, in Kndueln und Scharmiitzeln verstrickt, ein
ungeordneter Haufen, {iber dem Spielfeld stehen.

Was fiir ein Unsinn, meint Beatrice. Sie verstehe nicht viel von

Schach, doch das sei offensichtlich: Die Stellung der beiden Heere lasse
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jede Strategie und jeden logischen Aufbau vermissen. Es sei fraglich,
wie die Figuren nach ihren jeweiligen Zugregeln iiberhaupt jemals so
hitten positioniert werden konnen: man miisse schon eine Unzahl von
Ziigen vergeuden, nur um sie dorthin zu mandvrieren, wo sie
anscheinend so nutzlos als mdglich wéren: nicht eine einzige Figur
wiirde von einer anderen gedeckt und dennoch sei es beiden Seiten
zugleich unmoglich, irgendeinen Stein ihres Gegners schlagen zu
konnen.

Das sehe nur oberfliachlich so aus, sage ich. Die wahre System des
Spiels sei darunter verborgen, die kdnne sie nur nicht erkennen und ich
im Moment auch nicht. Ich schaue ihr tief in die Augen und stelle mir
vor, wie sie reagieren wird, wenn ich sie auf ihren Einbruch ins
Krankenhaus anspreche ... ob es ihr egal wire oder ob sie wiitend
wiirde, das sehe ich vielleicht vor mir: wie sie wortlos herumfiahrt und
die Tiire hinter sich ins Schloss schldgt. Dann erst kommt mir der
Gedanke, dass es genau das sein konnte, was Beatrice provozieren
mochte. Dass sie die Kryptoskriptseite bereits an sich genommen haben
konnte und nur nach einer Gelegenheit sucht, wieder aus meiner
Wohnung zu entkommen.

Ich starre ihr auf das T-Shirt und auf die Hose, ob ich irgendetwas
darunter erkennen kann, irgendwelche Konturen, die sich durch den
Stoff hindurch abzeichnen und Beatrice bemerkt meinen Blick. Sie kiisst
mich plotzlich auf den Mund und fliistert, ich solle keine Angst haben.
Ich solle mich auf sie einlassen. Ich dridnge sie langsam in den hinteren
Bereich meiner Wohnung zuriick, fort von der Tiir und zum Bett, fahre
ihr unters Hemd, streiche ihren Riicken entlang, doch da ist kein Blatt
Papier und Beatrice erwidert meine Berithrungen ... zieht auch mir mein
T-Shirt aus und legt sich dort auf die Matratze, wo sic am hellsten ist,
zieht mich zu sich herab und verbeifit sich endlich wieder in meine
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Lippen, in meinen Hals ... 6ffnet meine Hose, wihrend ich sie schon fast
zur Giénze ausgezogen habe und immer noch ist da keine Spur des
Kryptoskriptes.

Dann st6Bt sie mich plétzlich nach hinten, gegen das unverputzte
Mauerwerk und frisst sich, von einer sonderbaren Gier gepackt, an mir
entlang, grabt ihre Z&hne in mein Fleisch und tiefer und tiefer jedes Mal,
dass ich ihre Haare als sanften Vorhangfall zwischen den Beinen spiire.
Es féllt mir schwer, mich noch ldnger auf meine Suche zu konzentrieren
und plotzlich sitzt Beatrice auf mir, macht kurze, runde Bewegungen mit
ihrem Becken, das ist eine Sequenz rascher und harter St63e gegen das
Mauerwerk in meinem Riicken, das papierene Rascheln meiner Matratze
und plotzlich ein dngstliches Quieken an meinem Ohr und ich stemme
mich mit aller Kraft gegen Beatrice und das macht sie nur noch
hungriger. Ich stofe sie von mir herunter und schiebe sie zur Seite.

Ich will das nicht, sage ich.

Beatrice sieht mich wiitend und zugleich immer noch mit jener
sonderbaren Gier in den Augen an. Was fiir ein Mensch ich nur sei, sagt
sie. Dann angelt sie nach ihrer Wasche, vom Rand der Matratze aus, wo
sie Uber den Fuflboden verstreut liegt und beginnt, sich wieder
anzuzichen. Genau dariiber habe sie eigentlich mit mir reden wollen,
sagt sie.

Ob ich mich denn nie frage, wieso ich wirklich hierher gekommen
sei und was ich hier tue, und sie zieht ihre Jeans hoch und bindet sich die
Schuhe zu. Ob ich mich nicht wundere, fragt sie weiter, weshalb ich hier
immer noch hier festsitze und immerzu arbeitete und so erbarmlich
darauf hoffte, mit einem Flugticket nach Europa zuriickkehren zu
konnen, heimkehren zu konnen, und wohin mich meine Heimkehr denn
iiberhaupt fiihren wiirde. Ob ich mich nie daran gestoen habe, wie

bruchstiickhaft meine Erinnerung selbst daran sei, der Abschied von der
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Mutter zum Beispiel und alles, was danach geschehen sei.

Ich sei in San Francisco gewesen, sage ich, am anderen Ende der
Welt. Deshalb habe ich keine Erinnerung daran.

Was ich denn in San Francisco getan habe, fragt sie weiter, und
weshalb ich tiberhaupt nach San Francisco gegangen sei.

Ich wei} es nicht, sage ich. Um zu studieren wahrscheinlich, oder
um zu schreiben.

Aber es sei wichtig, dass ich das nach all der Zeit endlich
herausfinde, sagt Beatrice.

Ich arbeitete daran, sage ich und beifle mir auf die Zunge, um nichts
von dem Blatt Papier und den Hieroglyphen darauf auszuplaudern.

Das tust du nicht, sagt Beatrice traurig und steht auf, schlagt den
Staub von ihren Hosenbeinen zuriick auf meinen FuBBboden und wendet
sich zur Tiir.

Ich sei ein erbdrmlicher Mensch, sagt sie und steigt iiber mein
Schachspiel hinweg. Ich wiirde iiberhaupt nichts verstehen. Nichts
erkennen ... ich stolperte lediglich von einer Szene in meiner Geschichte
zur néchsten, von Herzschlag zu Herzschlag, doch zwischen den
Kontraktionen des Muskels pulsiere ldngst kein Blut mehr ... nichts
Warmes, nichts Verbindendes, nichts Sinnstiftendes mehr: Alles
geschehe zufillig.

Wenn ich aber nicht lernte, das groBe Ganze zu sehen, meint
Beatrice, bevor sie die Wohnung verlésst, wiirde ich niemals lernen, mit
der Welt und ihren Ungeheuerlichkeiten umzugehen — selbst wenn diese
nichts anderes seien als ein Madchen, das sich trotz all der Verachtung

und des Ekels, die ich verdiente, ungeheuer in mich verliebt hétte.
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Ich schlafe nicht. Beatrices Parfum hat sich an meinem
Bett festgesetzt, ist tief in die Schichtungen meiner Matratze
eingedrungen und hélt nun die Erinnerung an das Méadchen
ebenso wach wie die an ihre Worte. Sie ldsst nicht von mir
ab, doch das alleine ist es nicht, was mich nicht mehr
schlafen ldsst: Der schmale Tiirspalt, durch den sie
hereingeschliipft ist, hat mehr Dingen FEinlass in meine
Wohnung gewihrt, in ihrem Gefolge, als ich mir je ertraumt
hitte.

Das Tageslicht drauBlen geht nahtlos in das Licht der
Stralenbeleuchtung {iber, fdllt gemeinsam mit der Kaélte und der
Feuchtigkeit des herautkommenden Abends in meine Wohnung ein ...
orangefarben ... unveridndert in seiner Gestalt, im Rippenmuster der
Jalousienblatter, das sich gleich neben dem Schachspiel iiber dem
FuBboden abzeichnet, als hitte der sich an dieser Stelle gedffnet und
gewidhre mir nun einen fliichtigen Blick in sein Inneres ... zwischen
seinen Rippen hindurch, die ihn stiitzten und mit ihrem Boden lasse mir
auch meine Welt, angeregt von dem bizarren Schattenspiel von Licht und
Nacht und Stadt, die Erkenntnis zukommen vom Aufbau und der
Tragkraft ihrer Skelette und Strukturen.

Ich schlafe nicht. Ich habe mich in meine Decke eingeschlagen wie
in ein Kuvert, trotz der driickenden Schwiile, die die herankommende
Gewitterfront {iber die Hauser auswirft ... als wiére ich selbst eine der
Mumien aus meinem Puppenhaus. Als stehe die Tiir zu meiner Wohnung

immer noch offen .. als wére es unmoglich, sie nach Beatrices
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Eindringen jemals wieder so hermetisch zu verschlieBen wie vorhin,
oder als miisse sie von nun an {iberhaupt starr und reglos in ihren Angeln
stehen bleiben und ich weil3, dass es kommt. Dass es auf mich wartet,
selbstbewusst am Bettrand aufgebaut und mich ansieht.

Ich erwidere den Blick nicht. Ich spiire die Wand in meinem
Riicken, hore wieder das sanfte Wispern meiner Maus unter mir im Spalt
zwischen Mauer und Matratze, das papierene Rascheln, wo sie immer
noch, im Wechsel zwischen Halbschlaf, Traum und Wachsein iiber der
Buchseite sitzt, um ihr Rétsel zu entziffern. Der Saum meiner Decke
einmal umgeschlagen und vom Gewicht meiner Fiile fixiert. Dann ist da
wieder jenes sonderbar schnuppernde Gerdusch, ein Schniiffeln, das
nicht mehr das des Nagers unter meinem Nacken ist. Ein Zupfen an der
Decke vom FuBlende des Bettes her. und langsam gerit der Stoff unter
meinen Fersen in Bewegung und gleitet darunter weg. Das gierige
Schniiffeln an meinen Zehen, und ich trete einmal hart danach, das ist
ein kalter Luftstrom, und nichts.

Ich bekomme die Decke wieder zu fassen, schlage sie erneut unter
den Fiilen ein und stemme mich mit all meinem Gewicht dagegen. Dann
hore ich wieder Lucy im Spalt unter meinem Nacken rascheln und habe
mit einem Mal das Bild vor Augen, wie einfach es fiir jenen nichtlichen
Jager wire, mit Pfote und Schnauze darin einzudringen und das
Geheimnis meines Blattes gemeinsam mit meiner Dechiffriermaschine
flir immer zu vernichten. Vorsichtig strecke ich einen Arm nach hinten
aus, im unmdglichen Winkel unter meinem Kopf hindurch, und driicke
die Matratze ein wenig zusammen, soweit es das Material erlaubt. Ich
spire die sanfte Berithrung der Schnurrhaare der kleinen Maus an
meinen Fingern, eine neugierige und zugleich seltsam aufgebrachte,
angstliche Nase, dann eine erste, misstrauisch gesetzte Pfote, die meinen

Zeigefinger umfasst und langsam daran hoher steigt.
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Dann folgt der Rest des zerbrechlichen Korpers, das sanfte
Schleifen des Rattenschwanzes iiber meinem Handgelenk, kehrtum
gemacht, das Blatt Papier vorsichtig zwischen die Zdhne genommen und
hinter sich her ziehend.

Ich verberge die Seite unter meinem Riicken, wéhrend sich Lucy
eng an meinen Hals kuschelt, zwischen Kinn und Schliisselbein ... ein
warmer, dick aufgeplusterter und hastig atmender Rattenbalg.

Ich fiihle einen kalten Luftzug an meinem Ohr und an meiner
Wange. Ein neuerliches Zupfen am Saum der Bettdecke, diesmal
unmittelbar {iber meiner Brust, doch ich halte sie mit beiden Hénden
fest, halte den Kopf zur Seite gedreht, fort vom Bettrand und der Kreatur
und immerzu gegen die rohe Mauer gerichtet, darauf achtend, dass nichts
unter meinem Kinn hindurchschliipfen und sich die kleine Ratte von dort
angeln kann. Das gierige Schniiffeln iiber meinen geschlossenen Lidern,
wo ich mich tot stelle.

Aber ich schlafe nicht. Ich hore ein Scharren wie von ausgefahrenen
Krallen am FuBBboden und an der riickwértigen Wand ... hore, wie es den
Spalt dahinter, das schmale Versteck durchsucht und doch nicht findet,
weshalb es hergekommen ist. Dann ist da plotzlich nur noch das Gefiihl,
die Wohnungstiire miisse offenstehen und weit hinaus in die Korridore
und Kellergdnge des Hauses greifen, die lautlose Einladung fiir alles
Nachkommende, das die Tiefe dort — oder die Metropole iiberkopf — zu
gebidren vermag, Monster wie Menschen.

Schierling wird nicht verstehen, was ich meine, wenn ich ihm davon
erzédhle. Er wird mir nicht ins Gesicht sehen wollen, wihrend ich mit ihm
spreche ... er wird unruhig auf seinem Stuhl hin und her rutschen und
den Blick immer wieder, an mir vorbei, durch den Raum gehen lassen,
ob wir auch alleine sind. Ob da nicht noch jemand ist, an den iibrigen

Tischen der Cafeteria, der uns beobachten konnte, doch der Raum ist
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leer. Tische und Stiihle sind verlassen, lediglich an den Glasvitrinen der
Essensausgabe steht eine siidlandisch anmutende Frau mittleren Alters,
mit Haarnetz und in einen Kittel gewickelt, dessen Weil dem der
Stationsdrzte nahekommt. Von Zeit zu Zeit verschwindet sie nach hinten
in die Kiiche, um mit Tabletts voller Beilagen oder Pasta zuriickzukehren
— die Hauptgerichte werden nach Bedarf zubereitet —, die sie lieblos auf
die freien Pldtze in der Warmhaltevitrine stellt. Philodendren in braunen
Hydrokulturkdsten trennen den Bereich der Essensausgabe von den
Sitzplatzen, nehmen der Kiichenfrau die direkte Sicht auf uns beide.

Ich frage Schierling, was jenes Wesen sein konnte, das hinter Lucy
her sei. Ich sage nicht Lucy ... ich sage Laborratte, sage Proband, um
ihm wieder in Erinnerung zu rufen, wovon ich spreche. Die Diskurse der
Laboratorien kennen keine Namen zur Identifikation, wie meine
Glaspiippchen ... sie kennen lediglich Ziffern und Kiirzel fiir die am
Organismus vorgenommenen Eingriffe.

Das sei der Tod, sagt Schierling und ich werfe ihm einen langen
Blick zu. Er habe mir doch gesagt, wie wichtig es sei, dass ich mich mit
dem Tier beschéftigte, sagt er. Es sei nur eine Frage der Zeit, bis das
unaufhaltsame Wachstum der Nervenzellen, deren Zelltod er
enzymatisch ausgeschaltet habe, den Krebs indiziere. So lange hitte ich
noch Zeit fiir meine Spielchen, sagt er. Darum sei es wichtig, dass ich
den Probanden intellektuell forderte: Erst wenn ich das Tier nicht mehr
im erforderlichen Ausmal3 zu stimulieren vermdchte, wenn da kein
Rétsel mehr bliebe und kein Mysterium mehr zu entschliisseln, sei jene
Schwelle erreicht, hinter der die Wucherungen uneingeschrankt
losbrechen wiirden.

Ihn amiisiere aber die Art, wie ich ihm meine Angst gestanden hétte:
die Formulierung alleine und welche Gestalt ich in meiner Phantasie

dabei den neurochemischen Prozessen in Lucys Zellgewebe
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zugeschrieben hétte, und selbst das sei schon wieder bezeichnend fiir
Menschen meines Schlags: der unermiidliche Eifer, das in
wissenschaftlichen Formeln und Modellen so préizise Erfasste durch die
Entriickung in das Metaphorische erneut diffus und so scheinbar fiir den
Geist der Masse handhabbar zu machen ... es zu abstrahieren und so die
molekularen Grundlagen des Sterbens weitgehend zu verdringen und
dieses stattdessen zu mythologisieren. Diese Verdringung ... der
irrationale Schmerz, der ihr vorausgehe ... das sei zugleich wohl auch
die Basis jeder Religion und der ihr nachgebauten fiktionalen Gebilde.

Dennoch interessiere ihn das, sagt er, vor allem jene abenteuerliche
Geschichte von dem Kryptoskript. Ich solle ihm mehr davon erzihlen. Er
sicht mich neugierig und zugleich auf sonderbare Weise belustigt iiber
seinen Teller hinweg an ... da ist noch der Salat, eine Handvoll griiner
Blitter und eine Tomatenspalte ... das russische Ei: ein schwimmendes
Schiffchen von gekochtem und gestocktem Eiweil im Zentrum des
Gedecks, der Hohlraum in seinem Inneren gefiillt mit einer hellgelben
Masse aus Dotter, Butter, etwas Olivendl und Salz.

Ob er irgendjemandem davon erzéhlt habe, frage ich ihn.

Schierling schiittelt den Kopf.

Nein, sagt er. Er lege grolen Wert darauf, seine und meine Welt
nicht zu vermischen ... da miisse man wissen, wo man jeweils stehe und
Barrieren zwischen sich errichten, das sei schon sinnvoll, wenn ich
verstehe ... das sei ihm schon ein Anliegen. Dann beugt er sich mit
einem Mal nach vorne, die Hinde vor der Brust zum Zelt gefaltet. Etwas
sei doch gewesen. Eine neue Assistentin seiner geschitzten Kollegin aus
der pathologischen Abteilung. Sie habe sich verlaufen, habe nur kurz den
Kopf zur Tiir hereingesteckt ... ein durchaus attraktives Médchen, daran
erinnere er sich noch ... das Médchen sei auch gleich wieder gegangen.

Sie habe sich aber furchtbar beeindruckt gezeigt von seiner Kompetenz
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und seinem Humor, ein ganz bezauberndes Geschdpf im Grunde, wie er
finde, das jetzt wohl gerade sein Praktikum vor den Kiihlfdchern der
Pathologie absolviere.

Was ich aber nun glaubte, gesehen zu haben, fragt Schierling noch
einmal nach und beugt sich iiber seinen Teller und iiber das russische Ei
darauf. Wie ich mir den Tod vorstellte, der hinter meiner Ratte her sei?

Es sei ein Wesen ohne Grenzen, sage ich, das kein Holz und keine
Riegel kenne. Das kein Geheimnis mache aus seinem Kommen:
vielmehr spiele es mit seinen Opfern wie die Katzen, denen es so sehr
dhnle.

Das sei einleuchtend, sagt Schierling, dass der Tod der Méuse die
Katze sei. Meine Phantasie, zumindest dahingehend konne er mich
beruhigen, folge seiner Ansicht nach durchaus den konventionellen
Konzeptionen. Die Imagination imitiere dabei lediglich die Wirklichkeit.

Ob ihm dann auch mein Eindruck plausibel erscheine, frage ich
Schierling, der sich zufrieden in seinen Sessel zuriick gelehnt hat, dass
noch irgendetwas anderes als seine Injektion, noch etwas Zweites den
Tod zu frith auf die Fahrte des Tieres gebracht haben konnte.

Wieso sollte das sein, fragt Schierling.

Weil das Tier in seiner widernatiirlichen Manipulation erkennen
konne, was niemand lebendig erkennen diirfe.

Was sollte das sein, fragt er.

Die Kunst der Unsterblichkeit, sage ich.

Nein, sagt Schierling und schiittelt den Kopf. Verkneift sich ein
Lachen: Das sei unmoglich. Den Tod medizinisch hinauszuzodgern ... ihn
zu erforschen und ihn irgendwann einmal vielleicht sogar beherrschen zu
konnen, nach der genauen Analyse der darin involvierten biochemischen
und -elektrischen und iibrigen Prozesse, das ja ... den Tod aber in seiner

metaphorischen Ubertragung als ein fiihlendes und atmendes Wesen zu
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jagen, in einer Gestalt, die man ihm selbst zugeschrieben habe mit weit
offenem Maul und ausgefahrenen Fingen irgendwo im Unterholz der
Stadte ...

Ich falle ihm ins Wort.

Ein wiitendes Wesen, sage ich, kein fiihlendes.

... das sei blanker Unsinn, meint Schierling.

Das sei Gespinst, nicht mehr als das: sei Schimére.

41

Die Unsterblichkeit, sagt J., verstehst du das?

Er breitet den Zeitungsausschnitt vor mir aus, deutet mit dem Finger
auf einige Passagen, die er zuvor schon mit Leuchtstift markiert hat und
liest sie mir noch einmal vor ... fragmentarisch ... nur auf jene
Quintessenz reduziert, die er selbst fiir sich daraus destilliert hat: In ihrer
vollstindigen Verlorenheit, liest er, in ihrer Unfdhigkeit, sowohl in
derselben Welt zu existieren als auch in getrennten Hemisphdren,
verkommen die Figuren der Novelle zum Sinnbild fiir den modernen
Menschen schlechthin, fiir seine Zerrissenheit und werden eben darum
zu zwei literarischen Figuren fiir die Unsterblichkeit. Seine Stimme wird
lauter, wird immer euphorischer, je langer er liest. Andere, die an den
Tischen weiter vorne im Lesesaal sitzen, blicken von ihren Biichern auf
und schauen sich nach uns um.

Ich ermahne J., leiser zu sprechen.

Er habe iiber F. von mir erfahren, meint er. Er sei in derselben
Schreibgruppe wie F. gewesen, miisse ich wissen, bevor man F. entdeckt
und grof herausgebracht habe. Man iiberhdufe ihn nun mit Preisen und
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Stipendien, dabei sei F. in ihrer Schreibgruppe vorher kaum jemandem
aufgefallen ... als Erscheinung zu vernachléssigen, seine Texte kaum der
Miihe wert, bemerkt zu werden ... eine Eintagsfliege sei F., das sei ihm
klar, aber dennoch &rgere ihn der Erfolg des Kollegen.

F. habe ihm erzihlt, dass ich des Ofteren hier in der Bibliothek
herumgeistere, und dabei sei ihm, J., der Gedanken gekommen, er
konnte mit dasselbe Angebot machen ...

Die Literatur sei eine bosartige Métresse, sage ich. Sie verhelfe dem
einen zur Unsterblichkeit, den anderen verdamme sie zu einem geplagten
Dasein ohne Ende. Augenblicklich infiziere sie ihre leichtgldubigen
Verehrer und nur sie selbst verschaffe Linderung gegen das eigene Gift.

Ich sehe aus den Augenwinkeln heraus ein Huschen hinter den
Regalwénden in J.s Riicken, hore ein leises Rascheln, doch ich lasse
mich nicht davon beirren.

Das diirfe er nie vergessen, sage ich, F. habe nicht die Literatur
gesucht, nicht die Art der Unsterblichkeit, die diese selbst verheifl3e,
sondern den Erfolg. Vor der Literatur sei er geflohen: Sie sei eine
eifersiichtige Geliebte, und wem sie ihre seltene Zuneigung einmal
zukommen lasse, den beanspruche sie darum alleine fiir sich. Den teile
sie mit nichts und niemandem sonst: Sie isoliere ihn bereits zu Lebzeiten
von seiner Umwelt und fresse seine Seele auf.

Auf den ersten Blick konnte man ihre Liebhaber darum erkennen:
Sie verfielen sichtbar, fanden keinen Halt mehr ... wiirden von den
eigenen Visionen gehetzt, isoliert von allen anderen Menschen, von ihrer
Familie und von denen, die sie irgendwann einmal, vorher, geliebt
hitten: unfahig, noch anders mit ihnen zu kommunizieren, auf andere
Weise mit ihnen in Kontakt zu treten, als tiber die Literatur, als in ihren
Texten. Das Schreiben ndmlich vollziehe sich immer in der einsamen

Umarmung jener eifersiichtigen Muse.
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Das sei der Unterschied zwischen der Unsterblichkeit, von der die
Feuilletonartikel sprachen, jene Gradmesser des Verkaufserfolges, die in
sicherer Entfernung zur Literatur darauf warteten, was dieser als
Brocken von ihrem Mahl zu Boden falle, und der Art der
Unsterblichkeit, die die Literatur selbst schenke. Diese gleiche mehr
einer schleppenden Vergiftung, die dem Menschen in seinem Innersten
alles Leben austreibe, wéhrend sie seinen Korper zugleich fiir
Jahrhunderte gegen die Verwesung konserviere. Das sei die Verdammnis.
Das seien Denkmiler und Marmorstatuetten in Parkalleen und
Bibliotheken.

Er sehe schon, ich habe Talent, sagt J.

Er beugt sich zu mir vor und deutet noch einmal mit dem
Zeigefinger auf seine Zeitungsausschnitte, im schwachen Lichtkegel der
Leselampe. Er fliistert jetzt, sicht sich um, ob uns auch niemand
beobachtet. Ob ich wisse, wie man zur literarischen Unsterblichkeit
gelangen konne, von der ich da gesprochen hétte?

Nein, sage ich.

Dann wolle er wenigstens, dass ich fiir ihn schreibe. Was auch
immer F. mir geboten habe, er wolle dessen Vereinbarung iibernehmen.
Das Rascheln in der Regalwand in meinem Riicken flattert wieder los,
stiebt auf, als habe es genug gehdrt und fliegt, immer noch von den
Biicherborden aufier Sicht gestellt, den Lesesaal hinab und hinaus in den
Korridor.

Ob ich das gewesen sei, fragt J.

Nein, sage ich. Die Flugphase plotzlich abgebrochen. Das Geréusch,
ein Huschen wie ein jaher WindstoB3 in den Seiten eines aufgeschlagenen
Buches, wieder im {iblichen Gemurmel der Bibliotheksrdume
untergetaucht, im Fliistern darin, im schlurfenden Schritt zwischen den

Regalen, in der Rollbewegung der Laufrdder in den Fiihrungsschienen
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im Boden ... im Bléittern, im Papier.

Die Literatur ist eine launische Geliebte, sage ich noch einmal. Man
wisse nie, welches Gesicht sie einem zeige: ob sie gerade lidchle oder die
Ziahne zeige, vor dem Biss.

Das sei ihm gleich, meint J. Es miisse ohnehin ich mich an
vorderster Front mit ihr herumschlagen. Zudem liege der Reiz aller
Frauen doch gerade darin, dass sie erobert werden wollten, und je
schwieriger die Eroberung sei, je widerspenstiger sich die Weiblichkeit
gebirde, umso grofer sei nur die Befriedigung hinterher. Er wiirde schon
damit umzugehen wissen, was ich ihm seiten- und kapitelweise zu

servieren habe.

40

Jana spielte Klavier wie besessen.

Es waren Stunden, seit sie mit dem Uben begonnen hatte, einfache
Tonleitern, die sie rauf und runter lief und in denen sie plotzlich
verharrte, es war eine Stelle darin, iiber die sie nicht hinwegkam,
vielleicht auch nicht hinwegkommen wollte, denn sie verspielte sich
nicht, blo} der Anschlag wurde schwicher, dann brach die Musik ab,
oder ihre Hand stotterte und mit ihr das Klavier.

Ich horte einen dumpfen Schlag, sie schlug mit der flachen Hand
gegen den Korpus, oder mit der Stirn, ich wusste es nie genau, gegen den
tragen, schwarz lackierten Unterleib des Instruments, dass das Drohnen
im leeren Raum, im leeren Kopf widerhallte, aus dem Bauch des
Klaviers heraus, das keine Seele hatte, sondern nur Saiten gespannt an
ihrer Stelle. Die schrien auch, wenn man sie schlug.
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Jana schrie.

Dann, mit der Stille, setzten auch die Tonleitern wieder ein.

Ich habe Jana nie schreien gehort, vor diesem Moment am Klavier
oder danach. Sie war still, nicht, weil sie nichts zu sagen wusste, aus der
Melancholie heraus, sondern weil sie damals alles geschrien hatte, was
zu schreien war. Uber die Tastatur hinweg in schwarz, wei, und sie,
Jana, verklang zusammen mit dem Echo aus dem Inneren des
Instruments, ohne dass ein Zusammenhang zwischen beiden bestanden
hitte.

Auf den Schrei folgten die nidchsten Tonreihen, ihr plotzlicher
Ausbruch nur Teil einer Symphonie hisslicher und weniger hasslicher
Tone. Wie ihr Schreien, und das verzweifelte Festhalten am Fingersatz.

Im Hintergrund die Stimmen von drauflen, der Wind von drauflen,
ihre eigenen Atemziige, es war nie wirklich still.

Nie wirklich still.

Das Leben definiert sich nur aus seinen Gerduschen, hatte ihr
Freund einmal gesagt. So &hnlich zumindest, nur viel gewandter, denn
der Spruch hatte ihr gefallen. Sie hatte ihn auf farbigem Papier
niedergeschrieben und am FuBlboden festgeklebt, bis ihr jemand zwei
Tage spéter die Zettel fein sduberlich vom Boden 16ste. Sie fand sie im
Miillkiibel wieder.

Seit damals war sie darauf bedacht, Lirm zu machen. Mit einem
bisher noch nie dagewesenen Lebensdurst machte sie Larm, fiir sich
allein, fiir andere. Sie trommelte mit den Fingern auf den Tisch, beim
Essen; sie sang manchmal, wenn sie alleine war und ihr der Raum zu
gro3 wurde. Sie sall da und horte ihr eigenes Atemholen vor der Stille,
ein befremdendes Gerdusch, aber ein Gerdusch vor dem unbelebten
Hintergrund. Dann sang sie oder tat sonst etwas.

Oder sie stand in einem Lokal, an den atmosphérisch glinzenden
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Lacktischen im Kaffeehaus. In einem der hésslichen Studentenkeller
entlang des Glacis, unter den Wandschmierereien, und sang plétzlich ein
Lied, ganz entgegen dem Larm der Trinkenden und oft mitten in deren
Gespréche hinein.

Und dann, wenn sie nachts nach Hause kam, in ein stilles Haus,
durch den Stadtpark, der ebenso fremd inmitten der Stadt lag mit seinen
leisen Gerduschen wie sie selbst, in die Ruhe in den Gingen der
Wohnung und in ithrem Zimmer ... dann war es, dass sie sich von Zeit zu
Zeit einfach an das Klavier setzen wollte, das dort in der Ecke stand und
dass sie darauf spielen wollte und nicht spielen konnte. Sie hatte nie
gelernt, wie sie den groflen dunklen Bauch des Instruments zum Klingen
brachte. In manchen Néchten.

In manchen Néchten.

Wenn sie einmal den Mut gehabt hétte, erzdhlte sie mir, hitte sie
sich hingesetzt und einfach zu spielen angefangen. An den oberen und
unteren Enden der Tastatur zugleich, und die Hénde laufen aufeinander
zu, bis die Nachbarn von allen Seiten lauten, an die Wande klopfen, bis
jeder im Haus nach Ruhe schreit und mit ihr zusammen die schreckliche
Stille zerstort.

39

Der Weg in den Himmel fithrt durch die Unterwelt des
Krankenhauses. Im Parterre meines Puppenhauses treffe ich Pavel. Seit
ich mich erinnern kann, bewohnt er die Station, hat sich darin heimisch
gemacht ... hat keine Haare mehr, nicht einmal Augenbrauen oder

Wimpern und vertreibt sich die Zeit bis zur Genesung mit Schachspielen.
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Die Krankheit, an der er leidet, ist chronisch, sagen die Arzte, die
einzige Moglichkeit, ihm noch zu helfen bestehe darin, die
Medikamentation so zu dosieren, dass der Patient so lange als moglich
beschwerdefrei bleibe. Das Immunsystem sei inzwischen bereits zu
schwach als dass Pavel das Spital noch einmal verlassen diirfe.

Pavel heifit mich in seinem Garten willkommen. Alle fiinfzig Meter
lost die Klinik einen schmalen Seitenarm aus den groflen Stromen der
zentralen Korridore und ldsst sie an ihrem Rand, an der Glasfassade nach
und nach versanden. In Sackgassen, in ruhig gestellten Buchten abseits
der Fahrtrinnen von Krankenbetten und Essenswidgen oder den
Palettenkarren der pharmazeutischen Lieferanten verbirgt sich dort der
eine oder andere Bewohner meines Puppenhauses, um fiir ein, zwei
Stunden hinter dem Uferbewuchs jener sedierten Region ... der
Philodendron im Blédhton, wieder, Hibiskus und immergriine Ranken ...
zu verschwinden. Kaffee vom Automaten trinken, wenn die Therapie es
gerade erlaubt, manchmal auch entgegen das Verbot und mit dem Blick
nach drauflen, durch die Fensterscheiben eine Zigarette rauchen.

Ein unsauberes Licht hdngt iiber dem Horizont, der ist nicht mehr
als das Dach des gegeniiberliegenden Traktes. Ein Abendlicht ohne die
Nacht in seiner FuBspur, oder ein regloser Sonnenaufgang, das lasst sich
nicht sagen. Schleier liegen dariiber und tiethdngende Wolken. Pavel hat
noch nie ein Spiel verloren.

Ich weil3, wer du bist, sagt Pavel, als ich mich zu ihm setze.

Ich mochte Schachspielen lernen, sage ich.

Pavel sieht mich iiber die Helme seiner Armee hinweg an, als deren
letzte Figur, als ihr stiller Imperator noch hinter dem Herrscherpaar, noch
hinter Ko6nigin und Konig selbst. Er wolle mir das Spiel nicht
beibringen, meint er dann. Er sehe keinen Sinn darin.

Ich wire ein guter Partner, sage ich. Es gehe mir nicht darum, zu

84



gewinnen. Ich wolle lediglich das System durchschauen.

Beim Schachspiel gehe es immer um das Gewinnen, sagt Pavel. Der
Sieg tiber den anderen, das sei das System. Im {ibrigen brauche er keinen
Partner: Er habe gelernt, mit sich selbst auszukommen. Er habe sich an
die Einsamkeit gewohnt, sogar im Spiel, und er werde auch einsam
sterben, wenn es so weit sei und wiirde es nicht anders haben wollen. Er
sehe nichts, was ich ihm bieten konne.

Ich wache iiber ihn, sage ich. Nacht fiir Nacht.

Keiner wache iiber uns, sagt er. Er wisse das, seit er als Kind zum
ersten Mal in den Himmel geschaut und nichts darin gesehen habe. Der
Blick geht wieder nach drauflen an den Horizont, das ist die Leere. Im
gegeniiberliegenden Trakt, der das Ende der sichtbaren Welt markiert,
sind die Lichter angegangen, um die Diisternis des Wetters ein paar
Schritte weit zuriickzutreiben. Nicht in allen Zimmern, nur vereinzelt,
ein Auffachen und wieder Verloschen in den Fenstern ist das, ein
Morsecode ohne Schliissel.

Nur wenig Licht fillt davon bis an den Grund, bis ins Parterre und
in die Gérten vor den Fenstern des Erdgeschofies. Die lassen sich auch
nicht 6ffnen. Ein kurz geschnittener Rasen, mehr ist da nicht zu sehen,
und die groben Schotterrinnen der Drainageanlage.

Die Welt hinterglas, sage ich.

Was ist damit, fragt Pavel iiber die Linien seiner Soldateska hinweg.

Ich koénne ihm davon erzéhlen, sage ich.

Er wisse schon alles, sagt er. Er spielt mit seinen Fingern um den
Konigsbauern, umkreist ihn, fast zogerlich zuerst, als wisse er nicht
recht, was er mit ihm machen solle ... ob er ihn tatsdchlich in Marsch
versetzen solle ... dann riickt er ihn um zwei Felder nach vorne.

Darum gehe es nicht, sage ich: von der Welt zu wissen. Es gehe

darum, sie zu sehen.
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Er habe in seinem Leben schon genug gesehen, meint Pavel.
Mitunter sei er sogar froh, wenn sie das Licht ausmachten, auch im
gegeniiberliegenden Gebéudefliigel, und wenn er iiberhaupt nichts mehr
von der Welt sehen miisse. Es iiberrasche ihn nichts mehr. Es freue ihn
wenig von dem, was auBlerhalb der Grenzen seines Schachbretts vor sich
gehe, und er sieht mich wieder herausfordernd {iber die Reihen seines
Heeres hinweg an, der vorgeriickte Bauer ein erster Schritt, eine erste
Attacke in meine Richtung.

Das meine ich nicht, sage ich und beantworte seinen Zug mit
meinem Konigsbauern. Nicht die Welt sehen, sondern sie sehen zu
konnen sei bedeutsam: iiberhaupt noch eine Aussicht zu haben und ich
deute noch einmal auf den betongrauen Horizont, auf seine Lichtspiele
wie ein Wetterleuchten, von einem Zimmer zum néichsten
weiterhuschend, vom Boden bis zur Decke. Das Dasein im Spital, in der
Niemandsbucht zwischen Philodendren und Hibiskusbiischen, biete
keine Aussicht, es halte keine Perspektive mehr.

Ein Leben ohne Aussicht aber sei hoffnungslos: Man gehe daran
zugrunde, abgeschottet ... allem fortgenommen und unter einen
Horizont gestellt, der sich nicht mehr rithre ... der sich nicht mehr
verdndere, bis man am Ende nicht mehr wisse, wozu man iiberhaupt
aufgewacht sei ... weshalb man nicht einfach weiterschlafe, und ob man
nicht weiterschlafe und alles bleibt gleich und nichts ist je gewesen ...
nichts je gesprochen, nichts gedacht und wenn die Unverdnderlichkeit
der Welt hinter dem Fenster endlich vollkommen sei, bleibe nichts
anderes mehr, als auch sich selbst endlich reglos zu machen und sich
zuriickzunehmen wie einen verkiimmerten Trieb. Sich erneut in
Samenstand und Zwiebel zu verschliefen in der Hoffnung auf einen
Wetterwechsel drauBlen ... eingestallt unter der Bettdecke, die Arme

vorausschauend artig links und rechts gelegt, die Hinde vorsorglich tiber
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der Brust gefaltet und bereits starr wie Porzellan ... bemiiht, den Mund
geschlossen zu halten und die Zunge fest gegen den Gaumen zu pressen,
die Lider zugedriickt, dass sie auch verschlossen bleiben und spiter
keiner eine Miihe mit ihnen hat.

Nur unsere Imagination vermdge es dann noch, vor dem Nichts, uns
eine andere Aussicht zu eréffnen. Das sei es, was ich ihm im Austausch
fiir sein Wissen anbiete, sage ich.

Die Allmachtsphantasien der Dichter, sagt Pavel.

Geschichten, sage ich.

Ein Angebot beim Schach, entgegnet er, und sei die Beute auch noch
so verlockend, sei immer entweder Dummbheit oder Falle des Gegners.
Mit einer raschen Bewegung, im Vorbeifliegen, bugsiert er seinen linken
Springer {iiber die Schlachtreihen seiner Bauern hinweg an den
Spielfeldrand.

Dennoch, fahrt er fort, miisse man manchmal im vollen Wissen um
die ausgelegte Schlinge ein solches Geschenk annehmen. Nur dadurch
gerate die Partie in Gang, mitunter, und bewahre seine Spieler vor einem
zermiirbenden Stellungskrieg, oder, schlimmer noch, vor dem Kampf
ohne Ende.

38

Die Masken der Verstorbenen flankieren den Eintritt ins Totenreich.
Auf halbhohen Sdulen und im Schein unzdhliger kleiner Lichter im
Boden darunter nehmen sie den Wanderer in Empfang ... gipsweifle
Larven, pessimistische Propylden vor einem Ort ohne Wiederkehr, die

aufgerissenen Miinder und die halb geschlossenen Augen Kopf an Kopf
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in ihren Vitrinen nebeneinander gestellt.

Ein Bewegungsmelder macht Licht zwischen den Fratzen, kaum
dass man sich den Glasschrinken nihert, tiberspielt so den Effekt der
Beleuchtung von unten, von den Spots in den Schaukésten, der den
Gesichtern der Toten noch einmal den Anschein einer infernalischen
Lebendigkeit verleiht. Vor jedem Gesicht steht ein Kartonreiter mit
Datum und Namen ... kein Sterbetag, keine Familienzugehorigkeit,
sondern das Datum der Fertigung und der Name des Schopfers. Uber
zwei Jahrhunderte reichen die Exponate der Sammlung zuriick, das
Totenkabinett, dic Maskensammlung des Instituts, die gerade noch
genug Aufsehen provoziert, um sie nicht in Kisten und Truhen
wegzusperren, und doch zu wenig, um sie an der Oberfliche einer
groBeren Offentlichkeit zu prisentieren.

Die Ridume der Pathologie sind griin verkachelt. Griin beruhige,
heiit es, und Griin tdusche iiber die negativen Assoziationen hinweg,
denen sich keiner hier herunten entziehen kénne. Das Biiro der leitenden
Arztin liegt hinter einer Plexiglasscheibe. Sie sieht mich als eine
voriiberhuschende Reflexion vor ihrer Vierten Wand als ich daran
vorbeigehe und steht von ihrem Platz auf. Ich warte auf sie.

Ich suche eine Assistentin der pathologischen Abteilung, sage ich.

Wie heift sie, fragt die Arztin.

Ich weil} es nicht, sage ich. Sie arbeite noch nicht lange hier. Einen
Monat vielleicht.

Sie habe keine Assistentin, auf die das zutreffe, meint sie. Lediglich
Praktikantinnen und Praktikanten hitten sie hier, die in regelmafigen
Intervallen in die Abteilung kdmen. Die Fluktuation sei hoch: Viele von
ihnen unterschitzten das AusmaB der Uberwindung, das die Arbeit an
den Gefrierschrianken erfordere ... das Ausmaf} der Automatisierung von

Gedanken und Handlungsabldufen im Umgang mit den Toten, die doch
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die Voraussetzung dafiir sei, zwischen ihnen {iiberleben zu konnen.
Wieder andere wiirden blo von ihren morbiden Phantasien hierher
getrieben, von einer Mischung aus Nekrophilie und Nervenkitzel, doch
diese kapitulierten flir gewohnlich als erste ... sic hédtten zumeist
Schwierigkeiten damit, mit ihrer Arbeit zurande zu kommen, und primér
sei die Arbeit untertags dasselbe wie in den hoher gelegenen
Stockwerken auch: ndmlich Arbeit. Sie vertriumten ihre Zeit beim
Transport der Leichen durch die langen Korridore, bei der
Katalogisierung und Kennzeichnung der Korper, bei der Akteneingabe
oder beim Reinigen der Seziertische — eine Tétigkeit, die rasch und
griindlich vonstatten gehen miisse.

Hier im Haus sterbe man schnell, sie hitten alle paar Wochen
regelrechte StoBzeiten, man konnte mitunter meinen, der Tod selbst
hause im Gemdiuer des Spitals. Um diese Jahreszeit aber sei die
Abteilung fiir gewdhnlich verwaist. Nur wenige Arzte seien noch hier.
Wenn ich nach einer Praktikantin suchte, sagt sie, solle ich in den
Operationssilen nachsehen oder bei den Leichenkammern. Dort sei es
noch am wahrscheinlichsten, dass ich jemanden antreffe. Mehr als die
Kataloge zu fithren oder die Miilleimer zu leeren sei momentan nicht zu
erledigen.

Sie weist mir mit der Hand den Weg die griin verfliesten Fluchten
hinab. Dann kehrt sie in ihr Biiro zuriick, hinter die Plexiglaswand und
hinter ihren Computerbildschirm, der nichts Wesentliches anzuzeigen
scheint: Nur vereinzelt driickt sie eine Taste auf der Tastatur, nur ebenso
vereinzelt geht ihr Blick iiber den unruhig flackernden Screen. Zumeist
sieht sie zur Seite und durch ihre Fensterwand ins Leere.

Links und rechts des Korridors Offnen sich die Seziersile und
Laboratorien der Pathologie, viele davon ebenso wie das Biiro der

leitenden Arztin nur durch eine iiberdimensionale Scheibe vom Gang
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getrennt. Manche ohne Abgrenzung: Wie die Klippen des Metallberges
ragen die breiten Nirosta-Tische dann in den zentralen Korridor hinaus

. flache und weit ausladende Spiilbecken im Grunde, mit einem
abgesenkten Ausguss in ihrem Zentrum. Hinter den Tischen, ebenfalls
aus Nirosta und in die Wand eingelassen, reihen sich die Klappen der
Kiihlfacher aneinander. Die Temperatur drau3en bleibt davon unberiihrt,
lediglich das elektrische Sirren der Leitungen und das Stampfen der
Aggregate ist zu horen, als letzte Musik.

Am Ende des Ganges erkenne ich eine Bewegung. Auf einem der
Seziertische liegt ein Mann, das Etikett mit Nummer und Namen
baumelt noch von seinem behaarten Ful3, wihrend sich eine Frau im
blauen Kittel iiber ihn beugt. Wéhrend sie sich an seinem Gesicht zu
schaffen macht.

Ich suche eine Praktikantin aus der Abteilung, sage ich. Sie arbeite
erst seit kurzem hier.

Es gebe hier viele Praktikantinnen und Praktikanten, sagt die Frau,
ohne aufzusehen, die Personalfluktuation sei hoch.

Das wisse ich bereits, sage ich. Ein, zwei Wochen sei es her, dass sie
hier begonnen habe. Sie habe sich einmal verlaufen, in die
molekularbiologische Abteilung des Dr. Schierling. Womdglich habe
jemand davon erzdhlt. Anstatt zu antworten, tritt die blau Bekittelte
einmal kurz mit dem Ful} zur Seite. Der Deckel eines Miilleimers gleich
neben ihren Beinen springt mit einem blechernen Klang auf, dann ist da
eine rasche Armbewegung nach hinten, ein kurzes Ausholen in den
rickwiértigen Raum. Eine Mullbinde, schwer vom nassen Gips, fillt in
den geodffneten Schlund, wo sie mit einem sonderbar satten Gerdusch auf
einem Berg weiterer Gipsbahnen zu liegen kommt, die dort nach und
nach aushérten. Einige Reste des chirurgischen Abfalls sind dazwischen

zu erkennen, die offenbar noch von einer anderen Prozedur herriihren als
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von der, mit der die Frau beschéftigt ist: undefinierbar ausgeschnittene
Gewebestiickchen, worauf die sonderbarsten Fliissigkeiten glédnzen,
Wundwasser und gestocktes Blut ... Knochenreste mit scharfen
Sagekanten und halbdurchsetzte Reste vom Korperfett in dicken gelben
Schnitten ... dann schliet sich der Miilleimer wieder.

Was sie hier mache, frage ich sie.

Sie fertige Abdriicke von den Gesichtern der Verstorbenen, sagt
Beatrice. Die Abteilungsleiterin habe ihr das erlaubt, in den
Abendstunden oder wihrend der personalschwicheren Zeiten, wenn es
keinen store: Die Gesichter der Toten seien bereits nach wenigen
Stunden in der Kélte so hartgefroren, dass man Gips und Mullbinden
ohne einen weiteren Zwischenschritt darauf platzieren konne. Die
Feuchtigkeit der Raumluft, die an den tiefgefrorenen Gesichtern
kondensiere, lege sich zudem als ein trennender Film zwischen das
erstarrende und das bereits erstarrte Material: Ohne einander zu
beriihren, iibernehme die Gipsmasse so die Ziige des Toten bis in die
letzte Hautunebenheit hinein, forme sich auf diese Weise zum Model fiir
den spiteren Gipsabguss aus, zur Matrize flir ein verwesendes
Mienenspiel, zur unendlichen Reproduktion des Ausdrucks von der
Endlichkeit.

Siehst du, sagt sie und dreht sich zur Seite. Hinter ihr, auf dem
Seziertisch ausgestreckt liegt der Korper des Mannes, mit einer Plane
abgedeckt bis auf seine Beine und bis auf sein Gesicht. Dariiber
ausgebreitet liegt ein dichter und schwerer Vorhang von gipsgetranktem
Mull, sickert ohne jedes weitere Zutun in alle Falten und Verwerfungen
des Totengesichtes, wihrend Beatrice nur noch darauf wartet, dass die
Masse soweit trocknet, dass sie wieder davon abgehoben werden kann.

Wieso tust du das, frage ich sie.

Ich sammle die Gesichter der Toten, sagt sie. So, wie sie am
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Eingang zur Pathologie ausgestellt seien, zur Dokumentation des
Sterbens und des Bildermachens und der Techniken der Mortiplastik, so
trage auch sie jede Regung und jeden Blick, jeden letzten Zug
zusammen, den das Sterben der Mimik der Toten einschreibe. Dann lese
sie, im umgekehrten Prozess, fiir sich zuhause ihre Geschichte wieder
aus dem Gips, wie aus den Zeugnissen einer vergangenen Kultur. Darin
studiere sie den menschlichen Ausdruck.

Anhand ihrer Totenmasken iibe sie darauthin vor dem Spiegel
Gesichtsziige und Grimassen, halte immer die Maske in der einen Hand
unmittelbar neben ihr Gesicht, das sie sich ebenso gipsweil schminke,
dass man es nur noch in seiner Form, nicht aber in der Farbe vom
anderen unterscheiden konne, und passe dieser Vorgabe endlich in
miihevoller Arbeit, in angestrengter Konzentration auf jeden einzelnen
Muskel in ihrem Gesicht die eigene Physiognomie an. Auf diese Weise
schliipfe sie in jede erdenkliche Rolle, die das Leben schreibe. In alles
Figureninventar des Welttheaters: Konig und Bettler, Gaukler und
Ganove, Herr und Hure, Trunksiichtiger und Tréumer und
Klassenkd@mpfer und Clown.

Der Part der Hetaera Esmeralda verlange ihr viel ab, sagt sie. Der
Ausdruck des Sterbens in meinem Puppenhaus, so unregelmifBig und
vereinzelt, wie er dort auftrete, geniige ihr nicht fiir ihre Vorbereitung.
Erst spit sei sie im Keller des Gebdudes dann auf die mortiplastische
Sammlung gestofen und auf das pathologische Institut dahinter mit
seinem unermiidlichen Zusammenfluss von Leichen aus allen
Abteilungen und Krankenhausfliigeln dartiber ... mit seinen Kiihlfichern
und den groBen Nirosta-Tischen, und sie habe augenblicklich
beschlossen, sich hier niederzulassen.

Hier zu arbeiten, und die Arbeit gehe ihr gut von der Hand: Sie leere

die Miilleimer und verschiebe die steifen, kalten Korper, fithre die Akten
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der Oberschwestern und Arzte und erweitere Datenbanken am
Computer, und wenn sie unbeobachtet sei, wenn sie alleine in der Station
zuriickbleibe, mache sie Abdriicke von den Gesichtern der Toten in
gipsgetriankten Mullbinden und lerne fiir ihren grofen Auftritt.

Wie weit sie noch gehen wolle, frage ich Beatrice.

Es hinge viel davon ab, sagt sie. Fiir uns beide: Sie verdiene gutes
Geld, es wiirde bald fiir einen Flug reichen, dann konnten wir aus der
Stadt verschwinden. Ich konnte endlich heimkehren, sagt sie, und zu mir
selbst zuriick.

Das hier sei mein Reich, sage ich. Sie sei ohne Riicksicht darin
eingedrungen, sage ich, und bereichere sich an Dingen, die ihr nicht
zustdnden. Sie stehle den Toten ihre Gesichter und ihren Ausdruck, sie
raube ihnen alle Wiirde ihres letzten Moments. Das néchste Mal, sage
ich, wenn sie hier eindringe, wiirde ich sie beim Wachdienst anzeigen.
Ich wachte iiber meine Piippchen und ich wiirde nicht zulassen, dass in
meinem Porzellankabinett irgendetwas geschehe.

Warte, meint Beatrice. Sie geht zu einem der Kiihlfidcher und 6ffnet
die Tiir. Sie solle das lassen, sage ich, doch sie macht unbeirrt weiter,
reilt den Nirosta-Deckel auf und fasst in das Innere des Kiihlfaches. Der
Dampf darin kondensiert augenblicklich an der Kéltemauer. Sie zieht das
Eingelagerte heraus, einen weiteren, flach ausgestreckten Mannerkdrper,
ebenfalls mit einem angehéngten Etikett an der groBen Zehe des linken
FuB3es, ansonsten nackt bis zum Scheitel.

Wer ist das, frage ich Beatrice, die mir den Leichnam gleichsam zur
Begutachtung vorfiihrt.

Ob ich mich nicht mehr erinnern kénne, sagt sie. Es sei der Student,
der genau an dem Tag verungliickt sei, als wir einander zum ersten Mal
auf der Treppe vor dem Lesesaal begegnet seien.

Hast du auch von seinem Gesicht einen Abdruck gemacht, frage ich.
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Beatrice schiittelt den Kopf.

Wieso liegt er noch hier, frage ich.

Er hat keinen Namen, sagt sie, zeigt mir das Etikett an seinem Ful3,
auf dem lediglich das Datum der Obduktion und sein Sterbedatum
stehen.

Das sei das Problem, meint sie, und es gehe sogar noch weiter ...
das sei auch der Grund, weshalb sie von ihm noch keinen Gipsabdruck
gefertigt habe: Jemand habe daraus bereits alle Ziige und allen Ausdruck
geloscht. Die Erkenntnis des letzten Augenblicks, die fiir gewohnlich in
den Gesichtern der Toten stehen bleibe und der der grofite dramatische
Ausdruck zukomme, sei fein séuberlich daraus getilgt.

Oder, sagt Beatrice, der da vor ihr auf der mattgldnzenden und vom
Gefriernebel beschlagenen Bahre ausgebreitet liege, sei nicht erst an
jenem Nachmittag gestorben, und ich hétte etwas anderes beobachtet ...
ein anderes Gespenst als das, wovon ich ihr erzahlt hétte. Sie deutet noch
einmal auf den unfiarbigen Korper des Studenten vor uns, worauf der
Raureif nach und nach bizarre kleine Bliiten austreibt. Dieser da, sagt

sie, sei schon lange tot gewesen.

37

Das Hotelzimmer war leer gewesen bis auf das Bett darin und eine
Kommode an der gegeniiberliegenden Wand. Sergeant hatte alle
Schubladen durchsucht. Es war nichts darin gewesen als eine laterna
magica mit aufféllig starken Linsengldsern in der untersten Lade, ein
Hagioskop. Er hatte sich eine Zeit lang damit abgemiiht, das Glasbild
daraus hervorzuziehen, das immer noch vor der Beleuchtungslinse
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steckte, doch es musste sich in dem schmalen Schacht verkeilt haben. Es
steckte fest, oder war von einer ruBligen schwarzen Substanz verklebt,
deren Rénder er iiber den Einschiebeschlitz hinauswachsen sehen
konnte, Schmutzreste oder verbrannte Staubpartikel aus dem Inneren des
Apparats. Er hatte die Hydrooxygengaslampe darin angemacht und
gewartet, bis die Projektion an der Wand endlich sichtbar wurde, bis die
Hitze und die Lichtintensitét stark genug geworden waren, dass an der
Wand neben dem Bett und an Teilen der Decke endlich jenes Bild
sichtbar wurde, das sich im Inneren des Hagioskopes verbarg. Es war ein
sonderbares Spektakel gewesen, das da nach und nach {iber der
blassgrauen Tapete Gestalt angenommen hatte: Phantasmagorien,
Nebelbilder, die immer wieder an den Réndern der Projektion aus dem
Nichts herauszusteigen und an Schérfe, an Kontur zu gewinnen schienen
und die dennoch jedes Mal, wenn er geglaubt hatte, er konne das Bild
auf dem Dioramenglas endlich erkennen, wieder ineinander verlaufen
waren. Die ineinander verschwammen, kaum dass er meinte, er konnte
aus den tanzenden Schatten an der Wand, aus dem gleich einem
Traumgeschehen an den Himmel {iber Lauras Bett projizierten Lichtspiel
auch das ersehen, was das Bild erinnerte. Das Spiel der Formen, ihre
Unbestandigkeit, ihre Bewegungen wie von kleinen Tierchen unter dem
Stoff der Tapete, hatte ihnen ihren Inhalt geraubt. Der Augenblick selbst,
auf das Glas gebannt und fiir alle Zukunft unverriickbar vor die Linse
geschweil3t, war unleserlich geblieben. Thn mit Gewalt aus der Apparatur
hervorzuzerren, hitte das Glas wohl nur endgiiltig zerstort. Er hatte den
Schatten iiberkopf noch eine Zeit lang zugesehen, die so viel und
zugleich doch so wenig von Laura enthiillen wollten, dann hatte er das
Spielzeug wieder abgestellt. Er hatte es zurlickgelassen wo es war, hatte
es nicht mehr in die Schublade zuriickgetan, weil das Gehéuse bereits zu

heil war, um es noch anzugreifen, und war aus dem Zimmer gegangen,
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das wieder im Grau der Tapete und des Tages von drauflen zuriickblieb,
wo dieser durch die Vorhidnge nach drinnen fiel. Ohne Licht und ohne
Schatten, ohne das Leben, das in ihnen briitete und das doch nicht mehr
war als das Flattern einer grellen Lampe irgendwo im Raum hinter
ihnen.

36

Die Bibliotheksrdume, ihre im schwarzen und weillen Karo
verfliesten Korridore, gleichen dem Schachspiel in meiner Wohnung. Ich
suche den Platz im grofen Lesesaal, wo der namenlose Student gesessen
hat, riicke seinen Stuhl in dieselbe Position wie damals, platziere mich
darauf und nehme dieselbe Haltung ein, wie ich sie in Erinnerung habe,
mein Schreibzeug und das Blatt Papier vor mir ausgebreitet, das ich vom
Tatort gestohlen habe ... lediglich an seinem Rand ist es veréndert, ist es
mit Lucys Anmerkungen und versehen und mit der Ubersetzung der von
ihr bereits entschliisselten Passagen.

Der Morder kehrt immer an den Ort des Verbrechens zuriick, und
ich schaue mich um. Der Lesesaal ist leer, nichts verbirgt sich hinter den
Regalwénden. Niemand, der sich unter dem drohenden Gewitter noch
nach draulen wagt und auch keiner, den die Furcht vor dem Regenguss
ins Innere der Bibliothek gescheucht hat. Was laufen kann, l&uft nach
den eigenen vier Wanden und dennoch, meine ich, miisse es sich bald
hier einfinden. Es sei das Gesetz aller Geschichten, dass der Téter ihren
ersten Ort, den locus delicti wieder und immer wieder heimsuchen
miisse, und mit den Tétern die Helden, selbst wenn ihnen ihre Flucht
bereits gelungen sei. Ausnahmslos ziehe es sie an jenen Ort zuriick, wo
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ihre Initiation erfolgen miisse ... aus fadenscheinigen Griinden zumeist,
da sei noch die Liebe einer Frau oder ein vergessener Gegenstand oder
gleich die Erkenntnis, dass der nichste Schritt der Fabel nur an ihrem
Ursprungsort geschehen konne. Wie zufillig wirke alles das wihrend des
Lesens und es sei doch von vornherein durch das Medium und seine
Systematik so bestimmt.

Der schwarz und weill geflieste FuBlboden, verlassen wie das
Schachbrett nach der Schlacht, ruft mir meine Wohnung wieder in
Erinnerung, Lucy und ihr Wunderland und ihre unermiidliche
Entzifferungsarbeit an dem Kryptoskript: unser Spiel und Lucys
Uberlebenstraining. Ich habe noch Pavels Worte im Ohr ... das Gambit,
ein triigerisches Bauernopfer ... ein geschickt ausgelegter Koder alleine
und ungedeckt iiber dem Karomuster des Feldes, und wer das
Danaergeschenk annehme, bereue diese Entscheidung in der Folge fiir
den Rest der Partie. Dame, Laufer, Turm und Springer kdnnten nun, von
ihren trigen Vorderménnern nicht ldnger blockiert, frei agieren und
breite Schneisen durch die gegnerischen Reihen schlagen. Der
Investitionswert der geopferten Bauernschaft amortisiere sich auf diese
Weise schon nach wenigen Ziigen und selbst ein schlechter
Schachspieler, klingen Pavels Worte nach, konne diesen Vorsprung in
Punkten meist bis ans Ende des Spiels halten.

Nur wenige Ziige nach meinem Gambit hat Lucy mich bereits
wieder an den Rand gedriickt und mit ihren Bauernheeren eingekreist.
Sie setzt mich matt, ohne dazu einen einzigen ihrer Generdle zu
bewegen. Dafiir wéchst das Stiickwerk auf dem Papier, fiigen sich die
Hieroglyphen darauf nach und nach zu einem Ganzen. Formieren sich in
Lucys Ubersetzung allmihlich zu einer Formel, einer Gleichung, die
Valenzen gedeutet, die Potenzen gezdhlt, das scheinbar Artfremde als

Teil desselben Wesens tiberfithrt und nur noch die zwei Terme links und
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rechts des Istgleichzeichens sind davon iibrig geblieben, und die eine
Seite bemisst die andere nach ihrem eigenen Gewicht.

Dem januskopfigen Wesen der Literatur entsprechend, einmal
lachelnd, einmal mordend, sind da nur noch diese zwei Kategorien von
Namen und von Nummern, Pessoa, steht da, und Eco und Julius Caesar.

Daneben Petrarca, Tolstoi, Bacon, Mariveaux. Ich versuche, die
Entscheidung des Istgleichzeichens zu verstehen, Rilke und Racine links
unter die Unsterblichen, Engels und Adorno zu den Toten, aber ihre
Systematik bleibt mir unergriindlich, lediglich die beiden Spalten kann
ich fortsetzen, ohne Zusammenhang.

Ich bemiihe mich eine Zeit lang, entriickt hinter Wanden von Papier
und Leinen und von Leder, das Trennende und das Gemeinsame der
beiden Seiten zu erkunden ... suche gemeinsame Themen, oder
Schauplitze, oder Parallelen in den Biografien, aber da ist nichts, auch
nicht in der Chronologie ihrer Geschichten: Ich stelle dem Tod nach und
der Liebe und den Frauen und dem Exotismus in der Literatur, da sind
die Erzdhlungen aus Tausendundeiner Nacht und die Persischen Briefe
und die Atlanten, die Reiseberichte und Landkarten aus der historischen
Abteilung, die Logbiicher und Schiffslisten ldngst gesunkener Linien,
langst kielgeholter Handelsrouten und darin keine Parallelen zwischen
Tacitus und Thomas Morus und zwischen Hakluyt und Defoe.

Ich lese die fabelhaften Eintrdge des Christoph Columbus gegen den
staatsménnischen Stil Machiavellis und gegen den pikaresken
Schelmenton des Nufiez de Balboa und seine Entdeckung, sein Panama,
wo er 1517 ,,... wegen Emporung* enthauptet wurde, und der Pazifik
dahinter fithrt Charles Darwin zum Ursprung aller Arten ... Alexander
von Humboldt, farbenfroh, schillernd wie die Papageien und
Paradiesvogel der von ihm bereisten Gegenden webt einen
undurchdringlichen Dschungel auch in Worten und lediglich die
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Erstbesteigung des Chimborazo bis an seinen Gipfel in 5400 Metern
Hohe ragt aus seiner sechsunddreiBigbdndigen Chronik Joyage aux
régions equinoxiales du nouveau continent hervor ...

Dann verschldgt mich ein Lexikon der Fauna und Flora der Insel
Madagaskar unter die wunderbare Architektur botanischer Grafiken,
immer in einer sonderbar paradoxen Situation von Naturbelassenheit und
laborbedingter Isolation ihrer Pflanzen befangen: Als wachse es genau so
im Garten hinterm Haus, oder im Unterholz des Regenwaldes, und
dennoch ist da lediglich ein weiler, blanker Hintergrund, weil nichts
ablenken soll von der Darstellung der Stinde, Samen und Blétter, und
auch die sind jenem Unding einer genau berechneten Zufilligkeit
unterworfen, die ihnen die Bléttchen verdreht, als gehe der Wind
darunter hindurch und hebe sie fiir einen Moment an, und doch macht
das nur ihre Aderchen und ihre Zeichnung sichtbar, ohne dass sie sich
selbst entblofften ... eine sonderbare Keuschheit sei das, wie laszive
Frauen, wie vorlaute Madchen gestalte der Maler Lilien und Rosen und
dann starrt mir mit einem Mal die Fossa ins Gesicht, noch aus der
Deckung hinter Baobabs und Pachypodien heraus.

Die ,,Fossa“ oder ,Frettkatze* steht unter dem Bild, daneben die
lateinische Beschreibung cryptoprocta ferox, ein rdtselhaftes, reiffendes
Geschopf, das grofite Landraubtier der madagassischen Fauna. Ein
endemisches Relikt, und unwillkiirlich gehe ich vor dem Ré&uber in
Deckung, weil ich — selbst halb Affe, halb Raubtier — den Blick nicht
ertragen kann, mit dem mich die Fossa ansieht ... ihre unverhohlene
Lust darauf, mir an den Hals zu gehen, nicht ldnger Schatten an der
Wand, nicht langer WindstoB in den Gassen von Manhattan, sondern in
Form und Farbe voll ausgebildet und lebensecht und nur noch durch die
hauchdiinne Membran des Papiers von mir getrennt.

Du bekommst mich nicht, mdchte ich sagen, aber ich komme nicht
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dazu, als sich das Bild plotzlich zu mir herumdreht und ich weil} nicht,
ob es mich nur hdmisch angrinst oder, in Katzenart, bereits den Biss in
meinen Nacken simuliert. Keiner entkommt mir, sagt die Fossa, auch du
nicht. Dann zieht sie sich wieder ins dornige Gestriipp der
Inselvegetation zuriick, zwischen Kaktusbliten und vom Wasser
aufgeblihte Aste und Stimme, die in ihrer von Schuppen und von
Stacheln und von Zihnen geprdgten organischen Figurensprache eine
andere Geschichte erzdhlen als die abgeschliffenen und gerundeten
Formen des pankontinentalen Festlands.

35

Ich sehe Beatrices Gesicht an allen Wénden. Sie verfolgt mich,
manchmal als ein penetrantes Lécheln, dann ist sie wieder die hoch
aufgerichtete Gestalt in theatralisch aufgebldhter Pose, die Hetaera
Esmeralda, mit einem schwarzen Gazé-Tuch iiber dem Kopf, um die
Vorzeichen der Krankheit zu verbergen, oder in lustvoller Riickenlage,
sich auf den Stufen einer noch nicht ausstaffierten Probebiihne riakelnd,
die Knie angewinkelt, das Becken zentral zur Schau gestellt, der
Oberkorper dahinter frech aufgerichtet, der Mund tiefrot geschminkt und
die Zungenspitze gerade noch im Mundwinkel sichtbar.

Wie findest du die Plakate, fragt Beatrice. Dann ldutet ihr Handy
und nimmt mir die Pflicht, zu antworten. Nein, hore ich sie sagen, der
Andrang sei groB. Zumindest fiir die Premiere gebe es keine Karten
mehr, die Kontingente seien ihnen rasch durch die Hinde gegangen, sie
verspreche ihr aber ... sie seien ja gute Freundinnen und sie freue sich
schon ...
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Dann stoft mir einer in die Seite und ich verliere das Gespréch,
verliere fiir einen Augenblick den Halt auf dem Parkett des
Zuschauerraumes, der noch eilig gereinigt wird, gewischt und
zusammengekehrt, wihrend ein anderer schon wieder an mir vorbei ist,
das quaderformige und grau angestrichene Dekorationsstiick aus
Styropor, mit dem er mich gerempelt hat, unbeirrt unter dem linken Arm
davontragend. Zwei haben eine Leiter aufgebaut, unter der Beatrice
ungeachtet aller bdsen Vorzeichen hindurchsteigt. Wéhrend der eine
darauf steht und mit Glithbirnen und farbigem Seidenpapier im
Hosenlatz die Beleuchtungskdrper unter der Decke prépariert, hélt der
andere die Leiter und dirigiert von unten durch Zuruf die Bewegungen
seines Obermannes.

Auf der Biihne selbst nicht minder hektische Arbeiten: Seilziige
werden installiert, Kulissen darin eingehdngt oder noch rasch
nachbehandelt, iibermalt ... hinter einem ausladenden Mischpult rechts
neben dem Biihnenaufgang zwei Tontechniker, rauchend, lachend, das
ubliche Gehabe des technischen Personals, dieselbe Parole das
kiinstlerische Ensemble, nur in anderer Codierung: Biihnenbildner,
Intendanten, Choreographen, Dramaturgen, dazwischen Beatrice
Regisseure und Schauspieler, lauter wichtige Personen, einzig der Autor
ist tot und nicht mit von der Partie.

Beatrice deutet einmal begeistert auf das eine Stiick Requisite, dann
auf das andere, erklédrt mir Sinn und Inhalt jedes einzelnen Teils und den
interpretatorischen Ansatz dahinter ... die Herangehensweise an das
Werk des grofSen Romanciers, an den Doktor Faustus und das Verfahren
der Transformation des Prosatextes in das dramatische Wort, das doch
viel unmittelbarer und lebensnéher sei als das Buch.

Als wir den Rand der Biihne erreichen, sagt Beatrice, ich miisse hier
zurlickbleiben. Nur Mitglieder des Ensembles diirften die Biihne
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betreten. Im {ibrigen miisse sie sich auf ihre Rolle vorbereiten, man habe
ihr diesmal sogar ein eigenes kleines Zimmer zugestanden, mit Spiegel
und Stuhl und gut ausgeleuchtet, in dem sie noch einmal ihren Text und
ihre Sicht auf die Hetaera Esmeralda durchgehen konne. Thre Arbeit
erfordere Konzentration, da wolle sie mich ohnehin nicht um sich haben,
sagt sie, das sei diesmal mehr als nur eine billige Off-Produktion vor
vier, funf Freunden.

Dann kiisst sie mich inszeniert lange und leidenschaftlich,
womoglich bereits zur Vorbereitung auf ihre Rolle, oder ihre
Leidenschaft, die Dramaturgie des Moments gilt iiberhaupt nicht mir,
sondern der Aufmerksamkeit ihrer Kiinstlerkollegen hinter mir auf der
Biihne.

Wenn ich artig sei und in der ersten Reihe Platz nehme, diirfe ich
nach der Vorstellung auch zu ihr in die Umkleidekabine kommen, ruft
sie mir zu, iiber die immer noch emsig bearbeitete Bithnenfldche hinweg,
ist bereits die Treppe hochgestiegen und verschwindet endlich hinter
dem mit einem rotsamtenen Béndchen fixierten Vorhang aus der Szene.
Beim nidchsten Mal, wenn ich sie sehe, wird sie dem liebestollen
Maidchen von den Wandplakaten gleichen und dennoch, so scheint mir,
trotz aller Kostiimierung und Maskerade, kommt Beatrice unveréndert in
eine Welt, die sich gewandelt hat. Die dunkel geworden ist, nur noch an
der riickwiértigen Wand des Raumes schwirt die weiB3griine
Notausgangsbeleuchtung ... Stille im Zuschauerraum oder ein Raunen,
das wie ein nichtlicher Windsto3 {iber die Kopfe des Publikums hinweg
l4uft, das sie senkt und hebt und knickt, als wéren sie die tiberschweren
Ahren eines Weizenfeldes, durch dessen strenge Reihen, der Architektur
der FEinrichtung entsprechend, die ersten zerstorerischen Sturmbden
fegen ...

Auch iiber die Biihne ist die Nacht gekommen ... alle miithsam
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gefertigten Kulissen und Requisiten sind auBler Sicht geriickt, um nicht
von dieser einen Szene — der wesentlichsten des gesamten Stiicks, des
dichtesten Moments darin — durch triviale Gefalligkeit abzulenken. Auch
aus dem Leuchtboden fallt nur ein einsamer Spot von weiflem Licht,
keine Farben, keine Schwenks ... die Tonanlage sogar abgeschaltet: Die
Stimmen der Darsteller sollen wie ein Fliistern wirken. Das intensiviere
den Eindruck von Intimitét und treibe zugleich die Authentizitatsfiktion
der Theaterinszenierung auf die Spitze.

Im Scheinwerferlicht eine schmichtige Ménnergestalt ... der
Komponist Adrian Leverkiihn, der Doktor Faustus des Stiicks, der sich
vor einer ihm unldsbar erscheinenden Kulturkrise in einen Pakt mit dem
Teufel fliichtet, dessen Bedingung heiflt, er diirfe niemals lieben ...
anscheinend vor einer Tiire wartend, nervos, oder bereits im Inneren des
Gebdudes, in einem Vorzimmer, und endlich erscheint die Geliebte:
Beatrice. Die Hetaera Esmeralda, die fortgezogen war und die den
Musiker vor ihrem infektiosen Leib gewarnt hatte und mit der er
dennoch eine Nacht verbringen wird und sich so seine eigene Lebensfrist
setzen, sich willentlich an ihr mit Syphilis infizieren — das ist seine
Unterschrift unter den Teufelspakt, anders als auf die bekannte Weise
und doch auch mit Blut im Fiiller abgezeichnet.

Beatrice, so scheint mir, geniefit ihren Part. Sie genieBt es, ihre
Lippen in iippigem Karmesin zu tragen und Rouge auf ihren sonst so
weillen Wangen. Es bereitet ihr sichtliches Vergniigen, auch im Spiel —
sie spielt als einzige nicht — alle Grenzen zu iiberschreiten, sich dem
anderen an den Hals zu werfen, jede Privatheit, jede Intimitét
ignorierend und eitel liber die Biihne zu stolzieren ... ihre Beute
umkreisend, die ihr, leichtglaubig, bereits aus eigenen Stiicken in die
Arme gefallen ist, die Mahnung, nicht zu lieben, beim Anblick dieses

Korpers und dieses Gesichtes wie trunken ignorierend.
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Freiwillig unterwirft sich Adrian der Prostituierten, macht es sich
unter ihr bequem, wihrend sie wie ein Raubtier {iber ihn kommt, ihn
entkleidet, um selbst die letzten trennenden Membranen zwischen den
beiden Organismen zu durchstofen.

Beatrice wichst spiirbar unter der Zuwendung des Publikums, die
ihrem Kd&rper ebenso wie ihrem Akt gilt. Sie sucht den Blickkontakt mit
den Zuschauern, sieht auch mir einmal, fiir einen Wimpernschlag nur ins
Auge, zerrt an Adrians Hose, als miisse sie allen hier Versammelten
gleichzeitig damit das Gewand vom Leib l6sen, sich in die Genitalien
aller stummen Beobachter und Bewunderer ihrer Kleinkunst verbeifien
und auch sie mit ihrer Korperlichkeit infizieren. Thnen den Virus
einsetzen, der sie am Ende verkommen und der ihnen die Haare vom
Kopf fallen lassen wird bis ihre Schédel blank sind, gleich meinen
Zwillingspiippchen.

Einen Moment lang, fiir die Dauer ihres eitlen Augenkontakts mit
dem Publikum, wihrend sie den Adrian Leverkiihn auf der Biihne
zwischen ihren Beinen mit dem Tod ansteckt, glaube ich, dass ich
Beatrice  hasse. lhre  Aufdringlichkeit und zugleich die
Unbekiimmertheit, mit der sie sich aufdridngt, alle Zuriickhaltung
missachtend, Fliissigkeiten verteilend, Viren multiplizierend ohne einen
Gedanken an die Konsequenzen. Wie in die sakralen Zonen meines
Puppenhauses, in die Sterbezimmer, hat sie sich auch hierhin
eingeschlichen, hat sich mit dem gestohlenen Ausdruck meiner
Porzellanfiguren den Zugang zur Biihne ergaunert und verschleudert all
das nun vor einem hundertfachen Publikum, als wéren die Emotionen
und die Abgriindigkeit auf ihren Ziigen ihre eigenen Regungen ... Mimik
und Gestik von Dutzenden meiner Mumien in ein, zwei Minuten zum
Besten gegeben, wihrend sie im Begattungsakt iiber dem Adrian

Leverkiihn héngt, wie in einer billigen Schauspieliibung ... in aller Fiille,
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ohne Selektion und ohne einen Gedanken daran, was hinter ihren
gestohlenen Gesichtern steht.

Stiehlt, noch wéhrend sie spielt, auch ihrem Partner, der
schmichtigen Mannergestalt, die wenigen Ziige aus dem Antlitz, die
diese beherrscht ... verspottet mich und meine Nachtwache vor den
Monitoren in der Klinik, indem sie nur fiir mich die Szenen ihres
Diebstahls noch einmal auf der Bithne nachstellt: die Art und Weise, wie
sie sich liber meine Patienten beugt, sich iiber ihnen abstiitzt kurz vor
dem Eintritt des Todes, kurz vor dem Abflachen der Kurven auf den
Kardiographen, unsagbar gierig, wie mir vorkommt, und wie sie ihnen
ihr ganzes Leben aus den Augen liest, wihrend sie zugleich frech zu mir
heriibersieht, in die Kamera, {iber die Kopfe und Schatten der Zuschauer
hinweg, und direkt in mein Gesicht.

In der Pause ist sie plotzlich wieder an meiner Seite, ist mir ebenso
nahe, ist ebenso riicksichtslos ohne Vorwarnung an mich herangetreten
wie zuvor an den todgeweihten Komponisten auf der Biihne.

Ob mir ihr Spiel gefallen habe, fragt sie, widhrend man ihr von
hinten und von allen Seiten auf die Schulter klopft. Sie ist immer noch
stark geschminkt, obwohl ihr Auftritt bereits eine Viertelstunde her ist ...
trigt das karmesinrote Miindchen der Hetaera Esmeralda ... unfahig,
ihre Rolle wieder abzustreifen, weil sie sie sich niemals angelegt hatte.
In einem ruhigeren Moment nimmt sie mich an der Hand und zieht mich
durch die Menge, die sich allméhlich, rauchend und mit kleinen Glasern
voll Weillwein in der Hand am Korridor zusammenfindet. Die sich
irgendwo in den Pausenrdumen verlauft.

Hinter der Biihne 6ffnet sich ein schmaler Gang, der nach wenigen
Schritten im rechten Winkel abbiegt. Beatrice oOffnet eine Tiire,
Hauptdarsteller weiblich steht darauf. Sichst du das, sagt sie und holt
mich endgiiltig zu sich, in ihr Refugium. Kiisst mich plétzlich mit ihrem
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roten Mund, die Lippen noch heif, wie fiebrig von der Aufregung.

Sie habe etwas filir mich, sagt sie und driickt mir pl6tzlich ein Buch
in die Hand, einen volumindsen, mit blauem Karton eingebundenen
Autoatlas. Ein Europaatlas, sagt sie, aber das sei lediglich symbolisch,
nur fiir den Augenblick. Die Vorstellung komme gut an, noch ein paar
ausverkaufte Abende mehr, sagt sie, bereits dicht an meinem Ohr mit
ihrem heien Atem, und wir kdnnten endlich von hier fortgehen.

Dann driickt sie mich in ihren Schminksessel vor dem grofen
Spiegel. Sie miisse sich umziehen, sagt sie und beginnt damit, das
wenige, was sie noch an Kostliimierung tragt, abzulegen, Stiick fiir Stiick
vor meinen Augen und mit einer aufdringlich lasziven Langsamkeit. Als
sie nur noch in Unterwidsche vor mir steht, ldsst sie sich plotzlich auf
meinem SchoB nieder. Ob sie mir gefalle, fragt sie, den Karmesinmund
der Hetaera ganz nahe an meinem Gesicht. Ob ich sie anzichend fande in
ihrer Rolle als gefallener Engel ... als todbringende Siinde und ob ich sie
denn so, wie sie nun sei, von meinen Schenkeln stolen wolle oder ihr
stattdessen nicht doch lieber zwischen selbige fahren und mich ebenfalls
mit dem letalen Bazillus infizieren, den sie in sich trage ... ihre
verbotene Liebschaft.

Dann kiisst sic mich mit ihrem aufgesetzten Hurenmund, sie wolle
auch meine Hetaera Esmeralda sein, sagt sie und dass sie mich liebe,
obwohl ihr bewusst sei, was fiir eine lacherliche und ungleiche Paarung
wir wiren, aber das store sie nicht ... zum ersten Mal in ithrem Leben sei
sie richtig verliebt, und sie driickt ihren weichen und infektiosen Korper
fest gegen meinen, mein Gesicht gegen ihren Busen, dass ich nur noch
durch sie atmen, durch sie hindurch denken kann und die krankhafte
Hitze, die sie ausstrahlt, kommt auch mir mit einem Mal durch alle
Poren, als wire Beatrice bereits tief in mich eingedrungen ... als pulsiere

sie bereits in meinen Adern, schlage in meinem Herzen, schwimme auf
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meiner Zunge und habe bereits, in meinem Namen, mit meiner eigenen
Hand und mit meinem eigenen Blut den unseligen Pakt mit dem
Abgrund besiegelt.

Ich stoBe sie von meinem Schofl und zugleich mit ausgestreckten
Armen so weit fort von mir, wie es die schmale Schauspielergarderobe
zuldsst.

Ich konne nicht ewig vor ihr davonlaufen, sagt Beatrice, den Blick
plétzlich von mir abgewandt und sonderbar starr auf die Decke gerichtet.
Dann greift sie nach einem Kosmetiktuch und platziert sich zwischen
mir und dem Spiegel, halb stehend, vorniiber gebeugt und mit dem
linken ausgestreckten Arm am Schminktisch abgestiitzt, wéhrend sie sich
mit der anderen Hand den fremden Mund von ihrem eigenen wischt. Als
ich aufstehe und aus der Garderobe gehe, sind die aufgemalte Lust und
Leidenschaft der Hetaera Esmeralda bereits auf die feinen
Zellstoftfahnen iibergegangen, Schicht um Schicht sonst so bliitenweiflen
Gewebe ... licheln mich von dort noch einmal verfiihrerisch an, zuhauf,
zur amourdsen Dutzendware vervielfacht, wo Beatrice die
Kosmetiktiicher zusammengekniillt und ohne Ziel auf den Boden oder
auf den Schminktisch vor sich fallengelassen hat. Zwischen ihren
Fingern, zwischen ihren nackten Fiiflen entfalten sie sich, sonderbar
zerknittert, langsam wieder zu einer zweiten, sturmzerzausten Bliite.

34
Als ich in meine Wohnung zuriickkomme, sitzt Lucy bereits vor

dem Schachbrett, das Hieroglyphenpapier aufgefaltet und neben dem
Spielfeld ausgebreitet. Sie sieht mich freudig und voller Erwartung an.
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Etwas ist verdndert: Ein sonderbarer Tremor schiittelt von Zeit zu
Zeit den Hinterleib des Tieres, als erfasse ihn jedes Mal eine Art
apoplektischer Zuckungen. Ich nehme die Maus vorsichtig auf meine
Hand und taste sie um ihre Hinterbeine herum ab. Das Gewebe dort ist
verhértet, fast schon knochern, doch duflerlich ist nichts zu erkennen:
keine Geschwiire, kein Neoplasma, keine Blastome.

Ich streichle ihr den dichten, dunklen Pelz. Lucy weill meine
Fortschritte beim Schachspiel zu schétzen, seit ich bei Pavel Unterricht
nehme. Ich werde Schierling von der Versteifung ihres Hinterleibs und
den Zuckungen erzdhlen, wenn ich ihn wegen eines anderen
medizinischen Problems aufsuche ... in den Pausen, in denen er mich
sprechen lésst, wihrend er nach dem Jod oder nach seinem chirurgischen
Besteck greift ... wéhrend ich endlich ausspucken kann, was mir
wahrend der Untersuchung im Mund zusammengelaufen ist. Eine trige
abflieBende und geschmacklose Masse ist das, und er wird mir vom
Krebs erzdhlen, dessen erstes Symptom die Verhdrtung des
Bindegewebes sei, die ich unter Lucys Fell ertastet habe.

Er sei iiberrascht, wird er sagen, dass der Prozess nicht gleich zu
Anfang das Gehirn befallen habe. Dann wird er, ohne seine Rede zu
unterbrechen, mit der Diagnose dessen fortfahren, was in der
Zwischenzeit meinen Kiefer befallen hat. Er wird das passende
Instrument wieder bei der Hand haben und mir den Mund aufhalten,
mich anweisen, auf jeden Fall meinen Speichel zu behalten, obwohl ich
nicht schlucken diirfe, und mir, seine Fortschritte im Spiegel
betrachtend, mit einem Holzstdbchen am Zahnfleisch entlangfahren. Vor
jedem Zahn wird er den Zahnfleischrand nach unten driicken, um zu
sehen, ob sich das Gewebe 16st und wie weit sich der Zahnhals darunter
freilegen ldsst und ob dort die Infektion sitzt, ob sich darunter vielleicht

das granum infectionis, der Keim jener Entziindung verbirgt, die sich
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nach und nach iiber meinen gesamten Unterkiefer ausgebreitet hat.

Der Krebs werde sich nun sukzessive ausbreiten, sagt Schierling,
wechselt wieder das Werkzeug und seinen Patienten. Tumorzellen des
Nervengewebes wiirden fiir gewohnlich sehr rasch metastasieren.

Ob ich den Krankheitsverlauf noch irgendwie verzdgern konne,
frage ich.

Kaum, meint Schierling. Im {ibrigen sei es vermutlich am besten so
fiir den Versuchstrdger, sein Leiden wiirde nur unnétig verlangert. Er
prognostiziere als nichstes in der Anamnese eine Lahmung der
Hinterldufe, erst partiell, spéter vollstindig. Kurz darauf wiirden die
ersten Geschwiire an der Oberflache sichtbar, anfangs klein und wenige,
aber sie wiirden bald schon den gesamten Tridgerorganismus
iiberwuchern. Im iibrigen solle ich ihm das Tier zuriickbringen, wenn es
verendet sei, sagt Schierling. Trotz der Hundertschaften von Labortieren,
die sie hier allwdchentlich fiir die Forschung verbrauchten, wiirde immer
noch jedes einzelne Exemplar registriert und sein Verbleib iberpriift.
Zudem wolle er das Tier vor der Kremation noch eingehend untersuchen.
Seine Forschungen zur Biokompatibilitdt des Sterbens seien etwas ins
Stocken geraten und er verspreche sich von dem manipulierten Objekt,
das er mir zum Versuch liberlassen habe, neue Impulse, eine neue
Stofrichtung seiner Untersuchung womdglich.

Zuletzt wird mir Schierling mit dem Exgravator tief unter den Hals
der Backenzdhne in meinem Unterkiefer stoflen, wo ich ldngst nichts
mehr spiire. Er wird sich das tote Gewebe dort besehen und Grad und
Tiefe der Verwesung feststellen und wird mir endlich, als die Geste eines
Sonnenkonigs, mit der Hand den Mund zuschieben, um mir damit den
Abschluss seiner Untersuchung anzuzeigen.

Ich hitte mir etwas eingebissen, wird er mir erkldren, wihrend er

sein medizinisches Besteck mit Alkohol desinfiziert, doch den Erreger
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konne er leider nicht mehr entfernen ... der sei inzwischen bereits
abgebaut und der Abbauprozess habe nun iiber das Zahnfleisch und den
Zahnhals auch auf meinen Kieferknochen iibergegriffen. Er kdnne mir
ein Medikament verschreiben, wenn ich das wolle, doch das sei relativ
teuer.

Ich verdiene nur geringfiigig, werde ich antworten und Schierling
wird mir einen abschitzigen Blick zuwerfen. Es lasse sich allerdings
auch ganz gut mit der Krankheit leben, wird er sagen, ab dem Zeitpunkt,
an dem die Nervenstringe zersetzt seien, verlaufe sie weitgehend
schmerzfrei, und schleppend. Lediglich mein Verfall werde noch
deutlicher zutage treten, doch in meinem Fall spiele das vermutlich auch
nur eine geringfiigige Rolle.

Ich muss mich um meine Maus kiimmern, werde ich sagen. Ich
muss weiterarbeiten, und nun wird Schierling endgiiltig in ein Geldchter
ausbrechen, das ihm selbst Kommentar genug bleibt.

Ein weiterer Tremor erfasst den Hinterleib des kleinen Nagers, wirft
ihn zur Seite, wiahrend das Tierchen sich bemiiht, die Vorderpfoten
weiter parallel zu halten und mich mit einem neugierigen Schnuppern,
mit fordernden Knopfaugen dazu ermuntert, endlich die Partie zu
beginnen. Ich habe ihr nur wenig entgegenzusetzen. Das Arsenal meiner
Figuren fillt schneller, als ich ziehen kann ... die Dame als erstes, dann
die beiden Springer ... schlieflich mein Turm, und ich notiere die
Koordinaten seines Einsturzes, C1 ... der Eins entspricht der Buchstabe
A, bleibt CA..., dann prescht ihr Laufer auf D6 vor, das ist die Zahl des
Bosen ... das D in Verbindung mit dem Laufer, dem Bischof, steht als
die Initiale fiir deus, die, zu Gott gehérig, das ist die heilige Ziffer sicben

. sechs und sieben wiederum, als die unvereinbaren Gegenpole
derselben Legende miteinander addiert ergeben die magische Zahl
dreizehn ... die dreizehnte Letter des Alphabets ist das M ... CAM... ...
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der Konig, selbst gottgleich, bleibt unverriickbar auf D3 stehen ...
dreimal die himmlische Zahl macht einundzwanzig, die Letter U,
wihrend ich mit meinem zweiten Turm Lucys Laufer auf D6 schlage, ein
absichtlich stehengelassenes Offiziersopfer ... das macht noch einmal
die Sechs, zusammen mit der Ungliicksnummer Dreizehn ... bleibt das
S, der neunzehnte Buchstabe im Alphabet ...Camus, schreibt meine
Maus mit den Spielfeldkoordinaten, dann folgt die eschatologische
Auswertung: zweimal die Sechs, die Dunkelziffer, auf der einen Seite,
einmal nur die erlésende Sieben auf der anderen Seite und ich schreibe
Camus zu seinem eigenen Ergétzen auf die Seite der Verdammten. Ich
streiche auf dem Kryptoskript den verzweifelten Vermerk ,.Eine
Sisyphusarbeit! — | Le mythe de Sisyphe” — den der Student dorthin
gesetzt hat und spiele mit den wenigen mir verbliebenen Figuren weiter.

Lucy riickt unaufhaltsam weiter vor, beschleunigt das Tempo der
Partie, der Ubersetzung nur noch, wihrend ich mich immer noch
bemiihe, mit jedem neuen Namen und jeder neuen Wertung das dahinter
liegende System, den Rechenbefehl fiir die hohere Ordnung der Dinge
zu erkennen. Dann féllt meine Maus plotzlich zur Seite, landet hilflos
auf dem Riicken, von einem weiteren Tremor geschiittelt, wahrend sie
noch in der Luft, ins Leere greifend versucht, zumindest die
Vorderpfoten in ihrer Pose zu bewahren ... kein Schlagen mit dem
Schwanz ... kein Quieken ... sie versucht nur, sich aufzurichten und sicht
mich endlich hilfesuchend an.

Etwas zerbricht in mir, als ich sie vorsichtig anfasse und wieder
aufrichte, als sie langsam von meiner Handfliche herunterkriecht, als
wire sie niemals ohnméchtig auf den Riicken gestiirzt, und es ist nicht
die Nihe des Todes, die an mich riihrt ... das ist der unbezwingbare
Stolz in den Augen der Geschlagenen und der Wunsch, der daraus

spricht, selbst ein in Laboratorien und Forschungsinstituten
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millionenfach verbrauchtes Rattenleben mit aller Wiirde an sein Ende zu
bringen, die die Einmaligkeit sogar eines solchen Dreckslebens gebietet.
Es ist derselbe sonderbar trotzige Ausdruck in Lucys Gesicht, kommt
mir plotzlich, wie in den Zigen meiner Glasfiguren und

Zwillingspiippchen.

33

Seit ich sie im Dickicht des madagassischen Tropenwaldes,
zwischen den Seiten des botanischen und zoologischen Weltatlas in der
groBBen Bibliothek aufgestobert habe, erscheint mir die Fossa immer
ofter. Sie iiberfdllt mich ohne Warnung: nicht mehr wie in jener Nacht in
meiner Wohnung, als sie, noch verhalten, an meinem Bettzeug
geschniiffelt und gezerrt hat ... sie tritt aus den Schatten hervor und aus
den Winden, tberall in der Stadt. Die Zeit scheint abzulaufen. Die
Entzifferung des Kryptoskripts steht unmittelbar bevor, und ich habe
gelernt, die Zeichen der Zeit zu lesen. Ich weil3, dass Tiiren und Grenzen
der Cryptoprocta ferox keine Gegenwehr bieten, Mauern keinen Einhalt.

Ich trage Lucy von nun an immer mit mir, unter dem Armel oder auf
meiner Schulter, oder ich gestatte ihr, sich in die Brusttasche meines
Hemdes zurlickzuziehen, wenn sie der néchste Tremor so heftig
iiberfallt, dass sie abzustiirzen droht ... erlaube ihr, die Demiitigung der
Krankheit, die das Stigma des herannahenden Todes ist, in der Intimitét
des Hemdstoff hinzunehmen, gleich iiber meinem eigenen Pulsschlag.

Ich lasse Lucy nicht mehr aus den Augen ... jedesmal, wenn ich
mich von ihr entferne, greift die Fossa aus dem Nichts heraus nach dem

Nager und wenn ich mich wieder herumdrehe, verharrt sie so, reglos, in
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ihrer Stellung, noch nicht zur Génze ihrer Evolution entstiegen, ein
Wirbeln in der Luft, ein Kreiseln, doch sie zieht sich auch nicht mehr
zurlick. Lauert iiber unseren Kopfen.

Selbst in der Nacht trage ich Lucy mit mir herum, lasse sie in
meiner Hemdtasche schlafen, die Féaustchen angezogen und den Kopf
eng an ihren weil} gestreiften Bauch gedriickt, der Embryo wieder, in den
sich alle Wesen im Schlaf, im Mutterschof3 unserer Kindertraume
zuriickverwandeln ... ich hore ihren Atem gehen, spiire ihren Herzschlag
wie den Takt der kardiographischen Monitore in den Niederungen
meines Himmels, im Blaulicht der Puppenzimmer auf meiner
Bildschirmwand.

Tagsiiber, wenn das Sterben und Weiterleben in meinem Puppenhaus
nicht langer mein Geschift ist, sondern das der Arzte und Schwestern,
der Besucher und Zutrdger und der in den Cafeterien und Imbissstuben
des Spitals Gestrandeten, nehme ich sie mit mir in die Bibliothek. Ich
meide meine Wohnung, seit Beatrice weil, dass sie mich dort finden
kann und seit die Winde und Tiiren des Kellers fiir die Fossa kein
Hindernis mehr darstellen. In der anderen Hemdtasche, i{iber meiner
rechten Brust, trage ich das Kryptoskript. Ich ziehe in den hintersten
Winkel des Lesesaales zuriick und baue dort, {iber dem schwarz und
weil} verfliesten Fulboden der Biicherei, meine Schachfiguren auf. Der
Boden kiihlt Lucys offene Geschwiire, die von Odemflecken verdunkelte
Haut unter dem lichter und lichter werdenden Pelz.

Wihrend Lucy weiter iibersetzt und Namen und Titel den zwei
Spalten meiner Liste zuordnet, durchforste ich die Bibliothek nach dem
Verbindenden, nach dem Gemeinsamen zwischen den beiden Termen.
Ich génne mir keine Pause, unterbreche meine Forschungen nur, um
Lucy mit den Resten einer Késesemmel aus der Kantine zu fiittern oder

um das Schachspiel neu aufzubauen, sobald die eine Partie geschlagen,

113



der Konig mattgesetzt und das Labyrinth des Wunderlandes auf neuem
Weg durchschritten ist, und immer weiter so.

Nur einmal muss ich mich fiir einen ldngeren Zeitraum entfernen.
Ich warte, bis die Inkarnation der Fossa iiberkopf tief eingeschlafen
scheint, dann stiirze ich los, den Lesesaal entlang ... ein wildgewordener
Springer, zwei Fliesen voran, eine rechts und ich spiire bereits am
Ausgang des Lesesaales, wie das unzdhmbare Wesen unter der Decke
erwacht. Den Korridor weiter hinunter bis zur Herrentoilette, die Tiir
versperrt und wieder zuriick bis vor die grofle, intarsierte Tiire der
Bibliothek, den Blick hinein, wo ich ein winziges schwarzes Fell am
Boden liegen sehe, ganz hinten im riickwartigen Teil des Lesesaales und
iiber ihr ein weiter und weiter gedffnetes Maul voller asymmetrischer
Fénge.

Ich laufe den Korridor in anderer Richtung entlang, die Treppe
hinab, auf der ich Beatrice begegnet bin, doch um diese Uhrzeit bleibt
der Absatz leer. Einen Stock tiefer dieselbe Tiir, das Erdgeschof ist
lediglich die Blaupause der Etagen dartiiber. Diesmal ist die Toilettentiire
unversperrt. Ein Wagen vom Reinigungspersonal steht zentral vor der
Pissoirwand, ein rasselndes Atmen ist zu horen und schlurfende Schritte
von kurzen, miiden FuBbewegungen in einer der abgesperrten WC-
Zellen. Hin und wieder die Toilettenspiilung und das Gerdusch einer
Sanitérbiirste, wahrend ich immer noch das Keuchen der Fossa im Ohr
habe, ein Stockwerk hoher iiber meiner schutzlos auf dem Fliesenboden
des Spiclfelds ausgestreckten Maus. Ich spiile, da ist ein weiteres
Spiilgerdusch hinter mir in der WC-Kabine und haste wieder zuriick,
zum Waschbecken. Die Hénde kurz iiberspiilt. Der Blick in den Spiegel
zeigt eine Kreatur, die seit Ewigkeiten keinen Schlaf kennt, eine
entmenschlichte Grimasse, die niemals miide sein darf, niemals

schwach, die immer wach sein muss und immerfort wachen, eine
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ddmonische Reflexion im unscharfen Spiegelglas, die Zahne krumm, das
Zahnfleisch darunter dunkel und tief abgerutscht, die Augen nur mehr
feine Schlitze, dann wendet sich die Visage hinterglas plotzlich zu mir
herum und sagt: Du entkommst mir nicht. Duckt sich mit einem Mal
nach unten, wie eine gespannte Feder, dass ich in der Tiefe des Spiegels
den Rest ihres gedrungenen Korpers, ihre zum Sprung bereiten
Hinterldufe erkennen kann und ich laufe weiter, noch bevor die Fossa
durch die Spiegeloberfliche bricht und zuriick, die Treppe hinauf, den
Korridor entlang zur Bibliothek.

Immer noch ist alles menschenleer, nur der Atem der Fossa fallt mir
wie ein Lachen in den Riicken, nur wenige Stufen hinter mir. Ich stiirze
durch die Pforte und sehe Lucy noch im Krampf zusammengerollt als
schwarzen Fleck auf einer weillen Fliee vor dem weiflen Schachkonig
liegen, dann stoBt mir plotzlich etwas hart in die Schulter und reif3t mich
herum. Wieder das Spiegelgesicht: blass, mit dunklen Ringen um die
Augen, die Augidpfel gerétet, blutunterlaufen ... bellt mich an, schreit
mir ins Gesicht und erst als ich auf einem der schwarzen Felder des
Fullbodens zu stehen komme, ldsst auch der Druck an meiner Schulter
wieder nach, lockert J. seinen Griff, ohne mich jedoch vollstindig
loszulassen.

Wir miissen sprechen, sagt J.

Der Zeitpunkt sei schlecht, sage ich, blicke wieder den Lesesaal
hinab, doch ich kann Lucy und den Schachkonig nirgends mehr sehen.

Er habe seit Tagen nicht mehr geschlafen, sagt J. Weshalb ich ihn
nicht vor dem Literaturbetrieb gewarnt habe, und davor, dass dieser mit
Literatur {iberhaupt nichts zu tun habe?

Das habe ich doch, sage ich und versuche, an J. vorbei zu kommen,
doch er hélt mich immer noch am Arm zuriick.

Seine Texte seien gut angekommen, sagt er, das sei wahr, aber mehr
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als das, mehr als ein wenig Anerkennung hétten sie ihm nicht lukriert.
Anfangs habe er noch gedacht, es miisse an der Qualitét der Texte selbst
liegen, aber das sei es nicht ... man habe sie ja noch nicht einmal zuende
gelesen.

Ich wisse iiberhaupt nicht, wovon er spreche, sage ich.

Die Szene sei klein, sagt J., die Dominanz der amerikanischen
Literatur auf allen Ebenen halte ihre Netzwerke begrenzt und
iiberschaubar, und umso enger seien diese dafiir gekniipft. Man miisse
aufgrund des Platzmangels innerhalb der Szene selektiv sein, die
MaBstibe von Quantitdt oder Qualitdt des Werkes konnten aber nicht zur
Bewertung herangezogen werden, erstens, weil sie gegen einen selbst
angewandt werden konnten und zweitens, weil man dann ja dazu
verdammt sei, sich selbst immerzu aufs Neue unter Beweis zu stellen, zu
schreiben und sich weiter zu entwickeln. Und wie und wann, bitteschon,
solle man das als Kiinstler auch noch machen? Darum bleibe alleine die
personliche Sympathie ausschlaggebend fiir das Vorankommen eines
Autors. Es sei wichtiger, mit einem Herausgeber Kaffee zu trinken und
ihm zum Mund zu reden, oder mit einem Kritiker Essen zu gehen und
ihm unterwiirfigst den eitlen Bauch zu pinseln, auf jeden Fall aber unter
Leuten zu sein und immer wieder den eigenen Ruf zu verbreiten und
unentwegt einen festen Platz im hermetisch dichten Gefiige, im
steinstarren Gemdéuer der Szene fiir sich zu postulieren, als alleine am
Schreibtisch zu sitzen und zu schreiben.

Tag und Nacht, sagt J., verbringe er darum nun in den
Kaffeehdusern und Bars, in denen sich die Vertreter der Szene trifen. Er
lade sie ein und verwickle sie in Diskussionen, oder er biete ihnen
groBmiitig seine Zigaretten an ... er habe deswegen sogar zu rauchen
angefangen, fast alle Kiinstler und Kunstmacher rauchten, das mache sie

unangepasster und rebellischer ... er verabrede sich mit ihnen zum Essen
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und nicke zu allem und jeden Abend ... oder jeden Morgen, wer wisse
das noch genau zu sagen? ... komme er seither betrunken nach Hause,
oder er huste sich vom vielen Rauchen die Lunge aus dem Leib, stehe
am Balkon, schaue auf eine hell erleuchtete und niemals miide Stadt
hinab und werfe von oben herab alles das wieder auf sie aus, was er aus
ihren Stralen und Pldtzen, was er aus ihren luftlosen Kellern und Clubs
und Kaffeehdusern mitgenommen habe. Er sei zu miide, um iiberhaupt
noch aufrecht sitzen zu konnen und sei dennoch bereits fiir den néchsten
Tag mit den nichsten Lektoren und Journaillen und Agenten verabredet.

Seit Monaten habe er nichts mehr geschrieben, sagt J. und fasst
mich plotzlich wieder fester am Arm, ungeduldig, wie vom Irrsinn der
Suchtkranken gepackt, der tief in seinen Augen liegt.

Ich muss weiter, sage ich, bemithe mich vergebens, mich aus J.s
Umklammerung frei zu winden. Es gelingt mir lediglich, mich etwas
tiefer in den Lesesaal hinein zu schleppen. Lucy kommt als ein
zusammengekauertes Stiickchen Pelz wieder in Sicht, dann reifit mich J.
erneut an der Schulter zuriick. Ob ich Stoff fiir ihn habe, schreit er mich
an, oder irgendeine bereits ausgearbeitete Geschichte? Etwas, das er aus
der Hand geben konne, sodass sein Name in den Kopfen der
Netzwerkmenschen und Knotenpunkthocker etwas ldnger gespeichert
bleibe als nur fiir die Dauer eines Longdrinks oder einer Tasse
Vanillecappuccino.

Ich habe jetzt keine Zeit, sage ich und blicke zum Himmel hinauf,
das ist die Decke der Bibliothek, das ist das Maul der Fossa und ihre
linker Vorderlauf. J. scheint das Untier nicht zu bemerken.

Er habe auch keine Zeit, sagt er, er miisse schon ldngst wieder
weiter. Er konne nicht warten. Kénne nicht warten lassen. Die Szene, ihr
Netzwerk im Asyl vor dem Anbranden der amerikanischen Biicherflut

sei so eng, dass man sich sehr rasch wieder drauflen finde, vor die Tiir
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gesetzt und dem Wellenschlag der Stromungen und Strudel schutzlos
ausgesetzt, dem freien Spiel des Marktes und seiner Wogen ...Ich diirfe
das nicht falsch verstehen: Er spreche zwar stets von einem Netz, doch
niemals diene dieses der Sicherung vor dem Sturz in den Abgrund.

In niitze eine Unaufmerksamkeit meines Gegners, wihrend er mit
Hianden und FiiBen auf mich eindringt und reile mich los, den Lesesaal
hinab gestiirmt und da ist Lucy, kalt wie der Fulboden, und ich hebe sie
vorsichtig hoch und schiebe sie in meine Hemdtasche. Ich spiire lange
nichts als die Kélte ihres Korpers. Erst allméhlich greift die Wérme
meiner Brust auf das winzige Gewédchs an meinem Herzen iiber, 16st die
Krampfe, setzt dem Tremor ein Ende.

Inzwischen hat sich J. von seiner Uberraschung frei gemacht und hat
mich eingeholt. Ich stehe inmitten von Lucys Wunderland, in ihrem
Labyrinth von zweiunddreilig Schachfiguren auf vierundsechzig
Feldern, vierundsechzig Fliesen, und daneben liegen Berge von Biichern,
Atlanten und Karten, Romane, Bildbénde, historische Tafeln, Register,
Geburtenbiicher und so weiter.

Ich sei ein sonderbarer Geist, sagt J.

Ich werde ihm etwas schicken, sage ich. Wie immer. Aber nicht
jetzt.

Was ist das, fragt J. plotzlich mit weit aufgerissenen Augen. Die
Fossa, denke ich, dann erst bemerke ich, dass der Zeigefinger seiner
rechten Hand auf meine Brust weist und auf Lucy, die dort eben, die
Nase wie immer neugierig vorangestreckt, ihr Képfchen iiber den Saum
der Hemdtasche hinaus hebt. Links und rechts der Augen, wie ein
ungewollter Fortsatz der Brauen, verlaufen zwei dicke Wiilste, am
Ansatz noch symmetrisch, die sich vom Hals des Tieres abwirts in ein
unstrukturiertes Geflecht von Karzinomen verzweigen.

Aus deinem Hemd ... sagt J. und weicht wie der Konig vor dem
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Matt um eine Linie zuriick ... aus meinem Hemd krieche ein
widerwértiges, halb behaartes, halb nacktes Insekt mit bedngstigend
langen, gelben Fangzédhnen. Ich solle mich nicht bewegen, meint er, und:
Wenn ich wolle, kdnne er es fiir mich mit einem einzigen harten Schlag

vor mein Herz erledigen.

32

Lucy schlift zusammengerollt in meiner Hemdtasche, wéhrend
Pavel mit seiner Dame bis in meine hintersten Reihen durchmarschiert
und einen meiner Offiziere nach dem anderen aus dem Spiel schlégt.

Deshalb also das Schachspiel meint er, auf die ovale dunkle
Silhouette deutend, die sich durch den Stoff meines Hemdes hindurch
abzeichnet ... beinahe riihre ihn die Geste dahinter.

Ich denke, ich verliere, sage ich.

Die Strategie sei nie aufgegangen, sagt Pavel. Laufer, Springer und
Turm meiner linken Flanke fallen reglos seiner Konigin zum Opfer,
eingepfercht hinter ihren Vorderleuten, wéhrend mein Konig — schon seit
dem dritten Zug ist er verwitwet — in unendlicher Langsamkeit, alles
Gewicht seines Amtes als nutzlosen Ballast am Haupt schleppend,
heraneilt und dennoch, das sehe ich, wird er zu spit kommen. Die Dame,
der Tod wird sich einfach von hinten den Weg zuriick frei fressen, meine
Bauernheere werden sie stumm und iiber die Wendigkeit ihres Korpers
erstaunt passieren lassen und ihr am Ende sehenden Auges ebenfalls in
die Arme laufen.

Ich werde nicht mehr weiter mit dir spielen, sagt Pavel.

Ich habe noch nicht eine einzige Partie gewonnen sage ich ... ich
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habe noch nicht einmal im Ansatz eine gute Partie geliefert. Gleich,
welche Seite ich wihlte, kaum dass ich das Spiel aufnehme, wiirden die
Figuren meiner Farbe wie von selbst vom Spielbrett fallen.

Gib auf, sagt Pavel. Du musst auch lernen, zu verlieren, wo du nicht
gewinnen kannst.

Ich werde weiter iiben, sage ich. Ich verspreche es ihm: Sobald Lucy
wieder wach sei, wiirde ich mit ihr weiterspielen. Ich wiirde besser
werden, oder mich anstrengen, wenigstens einen Schritt nach vorne zu
machen.

Das sei es nicht, sagt Pavel.

Er zogert einen Moment, sieht mir ins Gesicht, abwégend, dann lasst
er sich miide in die Lehne seines Plastikstuhls zuriicksinken. Es sei
unmoglich, dass ich jemals eine Schachpartie gewinne, sagt er dann, den
Blick an die Decke geheftet und die Finger vor der Brust zum Zelt
gefaltet. Es erstaune ihn, dass ich das nicht ohnehin wisse: Ich sei
schlieBflich Schriftsteller. Alles aber, was dem Schriftsteller widerfahre,
sei Zufall. Alle Literatur sei Zufall, das miisse mir doch vertraut sein:
Erst ihre unglaublichen Zufilligkeiten, eine plotzliche Krankheit der
Hauptperson, ein ausgebrochener Krieg, der deus ex machina, oder
irgendeine zufillige Liebschaft in einer Jazz-Bar in den Siimpfen von
New Orleans bringe Leben in die Literatur, und ihr ganzes Bestreben,
von diesem Moment an, laufe nur darauf hinaus, iiber die Tduschung, die
in der &sthetischen Illusion liege, ebendiese abstruse und an den Haaren
herbeigezogene Verkettung von Zufillen und Unwahrscheinlichkeiten,
die sich da innerhalb so kurzer Zeit, auf so knappem Raum entwickle zu
legitimieren, indem sie sie kaschierte. Niemals jedoch agiere die
Literatur strategisch ... im sukzessiven Vorriicken, und der eine Schritt
bedingt den nichsten und den nichsten in vorausschauender Berechnung

... dazu sei sie zu launisch, zu weibisch und zu impulsiv.
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Alle guten Schriftsteller seien miserable Schachspieler gewesen,
und alle guten Schriftsteller hitten das gewusst ... hitten diese Metapher
gerade darum gerne mit bitterer Ironie gegen sich selbst gewandt: Lewis
Carroll etwa, Thomas Mann, Stefan Zweig oder Vladimir Nabokov ...
wenigstens das, sagt Pavel, miisse mir doch schon einmal aufgefallen
sein: Was fiir ein Unsinn im Grunde in den Biichern stehe. Wie
zusammenhanglos alles darin geschehe: Figuren, die aus dem Nichts
auftauchten und deren einzige Funktion darin liege, ein, zwei Kapitel
spéiter etwas Bedeutsames zu sagen, was die Helden der Geschichte
ohnehin ignorierten. Ob ich mich denn nie dariiber gewundert hétte?

Nein, sage ich, und mit einem Mal iiberkommt mich die Wut auf
den kleinen, kahlen Mann vor mir, wie er mit spinnenlangen Fingern,
iiber der Brust zum Zelt gefaltet, vor mir sitzt und sich triumphierend in
seinen Plastikstuhl zuriicklehnt, links und rechts das Blattwerk der
Ufervegetation: Philodendron und Hibiskus, lange Bliitenknospen an den
Spitzen, doch jemand hat den Topf gedreht, hat ihn zum Fenster
ausgerichtet, damit die aufgehenden Bliiten mehr Licht bekommen. Sie
werden abfallen.

Wieso er mir das nicht schon am Anfang gesagt habe, frage ich ihn
und spiire, wie sich das Gefiihl der Wut, das Gefiihl der Bitterkeit in mir
verdichtet mit jedem rasselnden und kurzatmigen Luftholen der Maus in
meiner Hemdtasche. Wieso er mir iiberhaupt Unterrichtsstunden gegeben
habe, wo doch immer schon festgestanden sei, dass ich niemals wiirde
spielen lernen ... niemals gut genug, um Lucy zu fordern und ihr Leben
so vielleicht um ein, zwei Wochen zu verldngern.

Er habe es anfangs ja ohnehin abgelehnt, mich zu unterrichten,
meint Pavel. Ich sei es gewesen, der ihn bedréngt habe: Ich habe ihm
zugesagt, mit ihm zu spielen. Ich habe ihm in meinen Erzdhlungen eine

Aussicht versprochen, die weiter gehe als nur bis zum
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gegeniiberliegenden Krankenhaustrakt.

Er habe nicht ehrlich gespielt, sage ich.

Niemand spielt ehrlich, sagt Pavel, das sei zugleich auch meine
letzte Lektion. In seinem Fall, meint er und verschrankt die Arme hinter
dem Kopf, fahrt mit den Ellenbogen tief in das tropische Blitterdach
seiner Bucht hinein, ldchelt mir zu ... in seinem Fall kénne er mir nun
durchaus gestehen, dass er mich von allem Anfang an nur dazu benutzt
habe, ihm die Wartezeit zu verkiirzen.

Wieso dann jetzt das Gestindnis, frage ich, wihrend mir Lucys
unruhiger Schlaf unmittelbar aufs Herz driickt und mit einem Mal ist
mir, als miisse mich jemand geradewegs daran anfassen, durch meinen
Brustkorb, durch Rippen und Blutbahnen und Bindegewebe hindurch,
und ich will Pavels Antwort plotzlich nicht mehr abwarten. Stiirze auf
ihn los, mit unstillbarer Wut, schiebe meine Figuren vom Schachbrett,
lasse sie in einem losen Haufen daneben am Kaffeetisch stehen und
beginne zu erzéhlen, das ist mein Bunker, das ist mein ureigenstes
Revier, und von dort aus, aus meiner Schanze, fithre ich den letzten
Angriff gegen ihn ... noch bevor er aus der Bucht entkommen kann, ins
offene Wasser jenseits der Hydrokulturtroge, bevor er sich die Ohren
zuhalten kann, ist bereits alle Farbe aus der Welt genommen und ich
fiihre ihn fort aus dem Spitalskorridor ... reile ihn mit mir unter Tag und
gebe ihm wieder das Gesicht des kleinen Jungen, der sich mit Kopf und
Korper unter der Erde vergraben hat, vorsorglich bereits, um der am
Horizont eines letzten Morgens aufmarschierenden Gotterddimmerung
keine unnétige Raumearbeit mehr zu machen.

Eine Front hingt schwer und sonderbar reglos iiber dem rechten
Flussufer. Man sagt, sie sei dort zum Stillstand gekommen und nur ein
vereinzeltes Donnern in der Atmosphére iiber ihnen kiindet noch von

ihrer Anwesenheit. Die Hitze unter der Erde ist unertréglich, die Schwiile
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nimmt, was im Kanal noch an Luft zum Atmen ist unmittelbar vor den
offenen Miindern fort, dann bricht liberkopf plotzlich das Gewitter los,
und dennoch will die Front nicht und nicht tiber den Fluss ziehen.
Werden wir sterben, fragt der Junge den, der neben ihm sitzt.

Ja, sagt der. Ganz gewiss.

Man kennt die Strategien beider Seiten: die Vorgehensweise der
einen ... Zug um Zug, Strafle um Strale ... Sperrfeuer auf Kanaldeckel
und Schéichte ... dann, wenn keine Gegenwehr mehr aus dem
Untergrund zu erwarten ist, die Sprengung des iiberfiillten Rohrsystems
mit einer Handvoll Granaten ...

Die Taktik des Zuwartens auf der anderen Seite: Dort hilt man seine
Armeen und Figiirchen noch aus den Kémpfen heraus, solange die nicht
direkt den eigenen Reihen gelten. Man hat das Spiel bereits fiir sich
entschieden, da kann man sich mit dem endgiiltigen Triumph ruhig ein
wenig gedulden, solange der andere noch dabei ist, die letzten
Stolpersteine aus dem Spiel zu rdumen, das Feld zum spiteren
Einmarsch zu ebnen.

In dem Moment, sage ich, unter einem drohenden und dennoch
umso bedrohlicher stillstehenden Gewitter in der Ferne ... unter dem
Schrecken einer unstillbar einen Bezirk nach dem anderen eindschernden
Wat, sieht sich der Junge um und da sind keine Farben mehr aufler dem
Schwarz der Kanalisation und dem Weifl der immer haufiger und immer
ndher vor ihm aufflammenden Lichtblitze, der Sprengziindungen wie im
Sperrfeuer eines Stroboskops. Keine anderen Formen mehr vorstellbar
als die rechtwinkelige Musterung des Mauerwerks vor dem Gesicht, die
Wand des Kanals.

Dann, erzihle ich Pavel, fallt ihm der Vater wieder ein, der in einem
anderen Schacht in einem anderen Teil der Stadt verbrennt und ein

Sonntagmorgen wahrscheinlich und seine erste Schachpartie ... das
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Staunen iiber die wundersamen und so detailverliebt gefertigten Figuren,
iiber ihre archaische Stilisierung: Laufer und Résser und Tiirme, und er
wird sich eine davon aus der Erinnerung nehmen, womdglich, und sie
iiber die schwarzinschwarz gehaltene Zeichnung der Kanalwand
wandern lassen. Wird dort spielen, wird Figur um Figur in den langen
Stunden des Wartens iiber das nackte Mauerwerk verschieben, wihrend
der Donner links und rechts immer ndher riickt, und er wird sich
wiinschen, unbezwingbar zu sein ... méichtig wie die Dame oder
unbeeindruckt wie die beiden Tiirme, kein Hin und Her und nicht langer
nur ein vorgeschobener Bauer zwischen den Fronten und dann ...
plotzlich ... wiahrend eines Schlagmandvers auf der Decke des
Kanalschachtes unmittelbar iiberkopf, wird in ihm die entsetzliche
Vorstellung heranwachsen, das Duell auf dem Schachbrett sei gar nicht
die eigentliche Schlacht, die sei bereits geschlagen, sondern das sei nur
noch das Stellungsspiel der Kriegsgewinnler iiber der verbrannten
Ebene: Die leergerdumten Karrees sind die Grundmauern der
Hauserblocke und der Straflenziige der ausgeloschten Stadt, tiber die ihre
Reiterei, ein gepanzertes Kavalleriebataillon, nun schwer hinwegrollt,
das sind die Erschiitterungen seiner Hufe und Réder bis tief ins Erdreich.

Darum, so wird sich der Junge sagen, die sonderbare Stilisierung
des Spieles in Archetypen und Figuren ... deshalb keine naiv-
naturalistischen Hauschen mehr und keine Vorgirten, keine Badume und
keine anderen Tiere als die Schlachtrosser und keine Zivilgebaude,
lediglich zwei Flaktiirme: das ist alles abgebrannt.

Und der eigentliche Schrecken des Kriegsspiels liegt in seiner
SchwarzweiBmalerei, das sind die letzten Farben der Kohle und der
kalten Asche, und ein Feld liegt eng ans andere geschmiegt, dass keiner
zwischen der Pflasterung hindurchsehen kann, den Fugensand beiseite
kehren und die sechzehn oder hundert oder hundertsechzigtausend Toten
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darunter erkennen, iiber die nun endlich die Front hinwegmarschieren
kann, die am rechten Weichselufer angehalten hat ... die Armia Krajowa
ist ebenso ausgeldscht wie der Rest von Pavels Heimatstadt, selbst ihre
Reste sind noch vom spiegelglatten Schlusstableau entfernt, und dann
wieder das Gesicht des kleinen Jungen. Die Augen weit offen, der
Schédel kahlrasiert wegen der Brandgefahr, wegen des Feuers und der
HeiBluft, die mit jeder Explosion in dem Kanalsystem in
Sekundenschnelle durch alle Rohre fahrt. Da ist wieder dieselbe Angst

wie damals, und plotzlich weil ich die Antwort auf meine eigene Frage

Ich breche meine Erzéhlung mitten im Satz ab. Pavel sitzt sonderbar
matt und in sich zusammengesunken vor mir. Er schwitzt, das kann ich
sehen. Die Schwiile herinnen sei unertraglich geworden, sagt er, und er
diirfe noch nicht einmal nach draulen gehen. Diirfe kein Fenster 6ffnen
und nicht den Kopf nach drauen stecken.

Niemand sterbe heute Nacht, sage ich. Nicht hier, nicht in meiner
Station, solange ich {iber meine Mumien und Zwillingspilippchen wache.

Was ich denn denke, lacht Pavel plotzlich, doch es liegt keine
Erleichterung darin. Ob ich denn niemals die Gewalt, die unstillbare Wut
gespiirt hétte, die nach uns greife ... wihrend all der Jahre, die ich hier in
der onkologischen Abteilung zwischen den Sterbenden und Noch-nicht-
Sterbenden zugebracht hétte?

Die Dinge haben sich gedndert, sage ich.

Die Dinge dndern sich nicht deinetwegen, sagt Pavel. Fiir jeden
komme der Moment, da er sich seiner Angst stellen miisse ... da er nicht
langer vor ihr davonlaufen kénne, und man miisse es alleine tun ... und
keiner wache iiber uns. Keiner stehe uns darin bei und nur der, der noch
eine grofere Hoffnung in sich trage, konne auf ein Ende seiner Angst

vertrauen. Er steht auf und umrundet langsam den Tisch, schiebt sich an
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mir und am Uferbewuchs der Bucht vorbei ins Freie.

Allen anderen aber werde die eigene Furcht zur Holle und zur
Ewigkeit. Vielleicht, sagt Pavel, dann taucht er ein ins schnellere Wasser
des Durchlaufkorridors der Station, sei das die wichtigste Lektion, die
ihn das Schachspiel gelehrt habe: dass man seinem Gegner
entgegentreten miisse ... mit stolz aufragenden Tiirmen und wehenden
Fahnen, selbst wenn man wisse, dass man unterliegen werde ... mit
kampfbereiten Rossern, als eine Donquijoterie, um darin doch noch
einmal fiir eine knapp bemessene Weile die [llusion aufrecht zu erhalten,
man sei wenigstens ein wiirdiger Gegner, bevor man von den
Windmiihlenfliigeln, den unerbittlichen Windmiihlenfliigeln, unsanft

vom Riicken der eigenhindig aufgezdumten Schimére gerissen werde.

31

Wie die Musik aus der nahegelegenen Kapelle, fiir die es keine
Tiiren und keine Schwellen gab, einem wunderbaren Ather vergleichbar,
oder dem Geruch aus den Hofen und von den Feldern drauBen, jenseits
der Mauern, fand die Pest endlich auch Eingang in den Palast. Die
Seuche ... die Strafe Gottes personlich, die sich nun, im Sakrileg, auch
gegen jene selbstgekronte Gottheit richtete, die sie verkiindet, die sie
ausgesprochen hatte, wie eine Schwingung, diec auf alle Glieder des
Korpers tbergriff, der sie erzeugt hatte, als eine Ansteckung ohne
Abwehr. Unsichtbar fiel sie in die langen Korridore ein und kletterte die
Tiirme, die Treppenschéchte empor, ohne auf Gegenwehr zu stolen: Die
Hallen, die Sdle waren nicht mehr als ein aufgegebenes Schlachtfeld, die

Schlacht selbst schon lédngst voriiber und noch ldnger schon verloren,
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und nur alle hundert Meter stand noch einer der Weihrauchkessel
glosend und qualmend iiber den Marmorb6éden, um mit Feuer zu
bekdmpfen, was selbst kein Feuer war.

Die meisten der Kessel waren bereits ausgegangen, die Glut
vorsitzlich geldscht oder nicht ldnger mit weiterer Nahrung versorgt von
einem Hofstaat, der wie immer das Ende seiner Herrschaft kommen
gesehen hatte, lange bevor es diese — geschult und belesen — selbst aus
den Zeichen der Zeit heraus zu deuten vermocht hatte.

Unauthaltsam fraf3 sich die Pest durch die Zimmer und Kemenaten,
legte sich giftig um Marmorbiisten und Bilder und Votive und
Reliquienschreine, als wollte sie sie spotten, ihre Wirkungslosigkeit trotz
ihrer geflohenen Zuschauerschaft unerbittlich vorfiihren, und ohne eine
Hoffnung auf Heilung.

30

Pavels Atem geht ruhig, ich kann das sanfte Sinken und Steigen des
Deckensaums auf meinem Bildschirm sehen. Die Jalousien vor dem
Fenster sind herabgezogen, es fillt kein Licht durch sie herein. Alle
Zimmer im gegeniiberliegenden Spitalsfliigel sind dunkel mit Ausnahme
der Station fiir die Nachtschwestern. Die Fenstergriffe sind abmontiert,
dass man sie nicht 6ffnen kann. Die Klimaanlage lduft ... ich sehe das
regelméfige Aufflackern des Betriebslichtes, ein hellgriiner Blitz, der
mit dem Wetterleuchten drauflen konkurriert, mit dem Gewitter, das sich
schwiil und schwer bis hierher, bis in die Zimmer vorgewagt hat. Keiner
auller mir weil3, dass Pavel heute sterben wird.

In meinem Himmel ist die Hitze am groften. Wenn man die Pforte
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oOffnet, trégt eine geradezu materiale Thermik alle Hitze und alle feuchte
Luft aus den darunterliegenden Geschoflen nach oben ... alle Hitze des
Bodens in einer schlaflosen Stadt.

Als ich vor der Bildschirmwand Platz nehme, wacht Lucy kurz auf,
steigt mit steifen Gelenken aus meiner Hemdtasche und auf meine
Schulter, wo sie sich im Winkel zwischen meinem Schliisselbein und
meinem Hals so gut als moglich zusammenrollt und weiterschlift. Ich
spiire die Tumore, die anstelle des Pelzes iiberall auf ihrer Haut liegen,
eine sonderbar ledrige Berithrung am Ohrléppchen ... unerwartet fest,
von Spitzen und Talbriichen zerkliiftet wie ein wachsendes und immer
noch weiter wachsendes Gebirge.

Fir diese Nacht schalte ich alle Bildschirme ein, alle Kameras,
selbst die, die fiir gewdhnlich nicht laufen ... die lediglich die
Notausgénge iberwachen oder die Feuerwehrschlduche, die
Kantinenrdume oder die Miillcontainer in den Zufahrten des
Krankenhauses. Als ein blauflackernder Smaragd, in jeder geschliffenen
Facette ein Zimmer, ein einzelnes Leben gespiegelt, steht die Wand der
Uberwachungsmonitore ~ vor ~mir ... meine Mumien und
Zwillingspiippchen und Porzellanfiguren fein sduberlich darin
eingeschlichtet, jedes in seiner Wabe ... auch Pavel: eine schméchtige
Gestalt mit einem ungewoOhnlich kantigen Kahlkopf, und nichts, kein
Schatten an der Wand, der sich nach ihm greift.

Nicht heute Nacht, sage ich zu mir und Lucy atmet laut im Schlaf.
Ich mache meinen Rundgang, in Gedanken ... Zimmer 142 riihrt das
Essen nicht an. Verschwindet stattdessen kurz im Bad, fiir fiinf Minuten
nur, vier Minuten, drei, zwei, eins, das vergeht in einem Atemzug ... das
angstigt mitunter ... scheint die Zeit noch zu beschleunigen, wenn man
sie herabzahlt, als fliehe sie selbst vor dem Nichts, vor der Null an ihrem
Ende.
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Deshalb womdéglich, von Zeit zu Zeit, das Flackern auf dem Schirm,
wie ein Schnitt.

Eine Gestalt huscht katzengleich iiber den Gang vor 130 und 131
und verschwindet dann in Richtung der Raucherrdume, oder in eines der
angrenzenden Zimmer. Wenn sie kurz anhlt, ist mir, als konnte ich von
der Seite ihr Gesicht erkennen. Jetzt erscheint es mir wie Beatrices
Gesicht, doch so erscheint mir im Moment alles und jeder.

Die Frau auf 111 richtet sich zum Gehen und mit ihr zusammen geht
das letzte Licht des Tages aus dem Zimmer, fillt nicht langer durch die
Glasfronten nach drinnen, nicht langer unmittelbar, sondern nur noch im
Regress, in der fahlroten Reflexion von den Backsteinmauern der
angrenzenden Gebéude.

Auf dem Gang hinter der Druckschleuse stromen die letzten
Besucher zusammen. Die Nachtschwester, die eben erst ihre Schicht
antritt, streift noch ihren Kittel zurecht, dann weist sie den Angehorigen
stumm den Weg nach drauflen. Die Treppen hinab, ohne Blick zuriick
und ohne Zorn, und nur mehr sie und ich bleiben in der Station zuriick:
ich vor dem blaulichen Ablicht der Schirme, und meine
Puppenmenschen in ihren Zimmern ... sonderbar beschnitten in ihren
Gliedern, langsam in ihren Bewegungen oder iiberhaupt nur noch auf
Zuruf der Visitendrzte dazu fahig, sich nach den Seilzligen der
Schwestern oder der Desinfektionstrupps zu riihren, die allgegenwértig
iiber den Linoleumfuf3bdden der Abteilung sind.

Ich bleibe bei dem Zwillingspiippchen aus 111 hdngen. In ihren
Ziigen, das sind Atemziige. Ich denke, ich kann sie durch den Bildschirm
hindurch erkennen, oder eine sanfte und dennoch wie der Herzschlag
kontinuierliche Bewegung der Bettdecke, des Bettsaumes mit dem
aufgestickten Kiirzel der Abteilung darauf iiber ihrer Porzellanbrust, aber
da ist nichts.

129



Wieder der Blick zuriick zu Pavel. Er schléft ebenso ruhig wie die
Maus auf meiner Schulter. Um Mitternacht springen von einer Sekunde
auf die anderen sé@mtliche Digitaluhren auf meinen Monitoren um, aus
23:59 wird 00:00 ... ecinen Neustart vorgebend wie ein falsches
Kostiim ...

01:00 ...

Um 02:00 verlasse ich kurz den Platz vor meinen Monitoren ... ich
kann mir das erlauben, weil ich den Weg kenne. Ich kann ihn rasch
gehen, gerade so, als wére ich niemals von meinem Platz verschwunden

. ein, zwei lichtlose Treppenschiachte hinauf oder hinunter im fahlen
Mondlicht der Notausgangsbeleuchtung, das ist der Zentralkorridor der
onkologischen Station, das tagsiiber so wilde Fahrwasser, das nun ruhig
und als eine tridge gldnzende, unberiihrte Fliche von chirurgiegriinem
Linoleum vor mir liegt. Pavels Bucht zur Rechten, nun Niemandsland,
darin, als der Stumpf eines gekappten Urwaldriesen, der Kaffeeautomat.

Ich werfe ein paar Miinzen hinein, dann springt im Inneren des
Automaten das Mahlwerk an und der Kaffee beginnt zu rinnen. Ich
nehme den heiflen Pappbecher in die Hand und eile zuriick in mein
Himmelreich. Lasse mich wieder vor den Bildschirmen nieder, betrachte
fiir einen Moment meine eigene Reflexion im konvexen Glas und den
Umriss der schlafenden Maus auf meiner Schulter. Sie ist wéhrend des
gesamten Weges nicht einmal aufgewacht.

Das Leben und Sterben in meinen Puppenzimmern lauft unverédndert
weiter. Nichts ist geschehen, wihrend ich Kaffee geholt habe und nichts
wird geschehen, nicht diese Nacht, so lange ich {iber meine Mumien und
Porzellanfigiirchen wache. Dann kommt auf 111 plétzlich etwas in
Bewegung ... ein Windsto3 vom Fenster, das steht plotzlich offen und
davor steht Beatrice, schiebt einen der beiden Stiihle vom Tisch beiseite
und neben das Krankenbett. Sie setzt sich zu meinem
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Zwillingspiippchen, das immer noch schlift, und beugt sich dariiber,
studiert seine Gesichtsziige.

Vertieft sich darin.

Stiehlt der Schlafenden, so kommt mir mit einem Mal, ihren letzten
Ausdruck, wihrend durch die aufgerissenen Fenster die driickend heife
Luft nach drinnen féllt ... vollgesogen von der Feuchtigkeit einer iiber
der Kiiste hingen gebliebenen Gewitterfront und vom toxischen Ausstof3
der Metropole, den der Tiefdruckwirbel fest am Boden hilt, den er in die
Gassen und Straflen zuriicktreibt und durch die gedffneten Zimmer,
infektids ... septisch ...

Ich stiirze los, werfe nur noch einen raschen Blick auf meine
Monitore, doch alles schléft, alles andere ist ruhig hinterglas, dann bin
ich bereits auf der Treppe und auf dem Weg in die Station ... im Sturz,
im freien Fall durch das stockfinstere Stiegenhaus, die metallene
Verbindungstiire zum Hauptkorridor aufgeschlagen, der liegt 14ngst nicht
mehr so ruhig wie vorhin, der ist mit einem Mal aufgewiihlt, als habe
sich der Wind, der trige Luftstrom, den Beatrice hereingelassen hat,
darin verfangen. Die ehemals glatte, chirurgiegriine Linoleumfliche
sonderbar verworfen, eine unruhig stampfende See, zwischen deren
Wogenkdmmen sich kleine graue Wirbel bilden, das sind S&ulen der
unter die Wasserlinie gedriickten Luft, ein Glasperlenspiel, wie der
erwachende Atem eines nach und nach vom Grund der Welt
emporkommenden Wesens.

Ich zdhle die Zimmernummern: 141, 139 ... vorbei an Pavels
Zimmer durch eine wilder und wilder sich gebirdende See, vorbei an
seiner Bucht, in der die Schatten der Philodendren und Hibiskusbiische
toben, als miisse der Zyklon iiber der Stadt nun hier herinnen losbrechen

. seine ersten Wirbel schlagen zwischen den Bléhtontdpfen und im

Geidst einer befremdlich entwurzelten tropischen und sukkulenten
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Vegetation. Das sind die Schatten der Schlingpflanzen und Straucher, die
immer gieriger in die Tiefe des Raumes hinein greifen, ihre Ranken
pendelnden Fangleinen gleich in die Stromung des zentralen Korridor
hinaus gelegt, unsichtbar griin iiber dem griinen Linoleumbelag, und im
gierigen Haptotropismus alles augenblicklich verschlingend, was mit
ihren Tentakeln in Berithrung kommt ...

Bevor ich 111 erreiche, sehe ich die Tiir einen Spalt weit aufgehen. Eine
schlanke Gestalt huscht daraus hervor und verschwindet vor mir im
Gewitter. Beatrice, und ich bin endlich am Ziel und stiirze ins Innere des
Puppenzimmers. Das Bett ist leer, das Fenster hat Beatrice wieder
geschlossen und ich taumle zuriick auf den Korridor weiter, im
undurchschaubaren Labyrinth von Treppenschichten und Etagen auf
meiner Bildschirmwand hinter ihr her.

Dann verschwindet Beatrice plotzlich um die nédchste Ecke und ist
wie vom Erdboden verschluckt. Da ist nur noch eine hochaufragende
Pforte aus dunklem Holz, ein iibermenschengrof3es Portal, das sich links
von mir in die Wand hinein 6ffnet und ich werfe mich im vollen
Schwung des Laufens gegen die beiden Tiirfliigel, driicke zugleich die
Klinke und spiire, wie die Wucht meines Anpralls langsam Bewegung in
das massive Material bringt ... wie sich die starren Angeln 16sen und
dann endlich erfasst der Impuls das Tor vollstindig, der Fliigel schwingt
auf, schldgt mit wuchtig gegen die riickwértige Vertdfelung der Wand
und ich falle iiber die Schwelle nach drinnen.

Was ich hier suche, fragt Schierling erstaunt und schiebt das Buch
zur Seite, in dem er eben noch gelesen hat. Er steht von seinem Tisch auf

und kommt mir entgegen.
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Ich sehe aus, als laufe ich vor dem Tod davon, sagt er. Das alleine
sei allerdings noch kein Grund, mich so wild zu gebirden wie gerade
eben. Ich hatte mich wohl verletzt, meint er dann, ich hitte eine ganz
widerliche schwarze Beule an der Schulter, von dem Aufprall
vermutlich.

Das ist Lucy, sage ich.

Der Krebs sei bereits weit fortgeschritten, meint Schierling und
ndhert sich mir und der immer noch schlafenden Lucy an meinem Hals.
Die Erschopfung der kleinen Maus ist so unermesslich. Selbst wihrend
des Laufens ist sie nur voriibergehend aufgewacht.

Es sei erstaunlich, sagt er. Er hdlt Lucy die flache linke Hand hin
und schiebt sie mit Zeige- und Mittelfinger der anderen ganz sacht
darauf, um sie niher vor sein Gesicht fithren, um sie besser begutachten
zu konnen. Lucy richtet sich einen Moment lang neugierig auf, als
Schierling ihr mit dem Nagel seines Zeigefingers iiber das kanzerose
Gewebe streicht, beschnuppert ihn, sieht zu ihm hoch und trotz der
Triibnis ihrer Hornhaut steht da immer noch ein vergniigtes Staunen in
ihren Kaleidoskopaugen.

Man konne gerade noch ihre Zeichnung zwischen all den
Geschwiiren und Geschwiilsten erkennen, meint Schierling, das weille
Kreuz auf ihrem Bauch und auf den Vorderpfoten ... das ehemals satte
Schwarz des Pelzes sei nun hingegen das Schwarz der Melanome und
ihrer epidermischen Metastasen. Das meiste von dem, was er auf seiner
Hand halte, sei nur noch die parasitire Struktur des Krebses.

Es sei geradezu erstaunlich, ja, es ringe ihm entgegen seiner
Gewohnheit sogar einen gewissen Respekt vor dem Individuum, vor
meiner Maus ab, wie ich sie nenne, dass sie iiberhaupt noch lebe. Und
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immer noch wiirden die Zellen ihrer zerebralen Systeme weiterwachsen
und sich weiter teilen, bis nichts anderes mehr {ibrig sei, um sich davon
zu erndhren als das Tumorgewebe selbst.

Mit der Rithrung des Kiinstlers, der sich sein Werk nach einer
langen Abstinenz zum ersten Mal wieder vor Augen fiihrt, hebt
Schierling Lucy noch ein wenig héher, stiitzt sie, dass sie ihm nicht {iber
die Handfldche nach hinten in die Tiefe purzeln kann ... geradezu
sympathisch miisse ihm das Tier im Grunde sein, nach und nach an
seinem aufBergewohnlichen kognitiven Potenzial verendend, kenne er
doch denselben Prozess der sukzessiven intellektuellen Verelendung,
habe er doch am eigenen Leib erfahren, was es bedeute, in einer
Gesellschaft, die den Durchschnittsmenschen zelebriere, den kleinen
Mann, ebendiesem {iiberlegen zu sein ... die Einsamkeit, die
Marginalisierung durch die proletarische Meute, das unabwendbare
Schicksal, lebenslang missverstanden zu sein ...

Selbst innerhalb der Forschergemeinde, auch hier im Haus, sei zu
seinem Bedauern dasselbe deprivierende Verhalten der weniger
Habenden — er deutet gegen seine Stirn, ich miisse verstechen —
gegeniiber den Habenden zu bemerken. Am Ende landeten die Besten
nicht an der Spitze der Pyramide, sondern in abgeschiedenen
Laboratorien, unterirdisch, und in irgendwelchen ausgegliederten
Abteilungen.

Dann schlie3t er sanft die Finger um Lucys Korper — sie hat sich
wieder auf seiner Handfliche zusammengerollt — und schmettert sie mit
einer raschen, harten Bewegung auf den Boden.

Das sei wohl das Beste fiir sie, meint er, lange wiirde sie es ohnehin
nicht mehr machen. Er tritt mit der Ferse seines linken Fuf3es auf sie und
macht damit ein, zwei Drehbewegungen, als wolle er eine Zigarette

ausdampfen.

134



Es sei immer noch ganz erstaunlich, meint er, das bestérke ihn nur in
seinen Studien: Trotz der Wucht des Aufpralls auf den Fliesen, trotz
seines Gewichts, mit dem er auf den halbtoten Korper trete, wolle das
Tier dennoch nicht und nicht sterben.

Ich kann Lucy unter seiner Stiefelsohle hervor entsetzt quieken
héren.

Das bestitige seine Theorie von einer Biokompatibilitdt des
Sterbens: Wo die Katze nur einmal hinzuschlagen brauche, wo sie die
Maus allerhochstens mit der Pfote streifen miisse, reiche die ganze Kraft
eines ausgewachsenen Menschen kaum dazu aus, einen vergleichbar
raschen Tod herbeizufiihren.

Sichst du, sagt er und hebt seinen FuB}, unter dem nun Lucys flach
getretener Korper sichtbar wird, die Gliedmaflen gebrochen, aber immer
noch atmend, und ihr Blick sucht meine Augen wie ein Weglicht durch
das letzte Labyrinth in ihrem Wunderland ... sichst du, sie lebt immer
noch.

Dann fahrt Schierlings Stiefel noch einmal mit aller Kraft nach
unten und ich stiirze auf ihn los, reie ihn von ihr weg und 16se
vorsichtig vom Boden, was dort immer noch am Leben ist.

Ich hebe Lucy zu mir hoch, driicke sie an meine Brust, vorsichtig,
um sie nicht weiter zu verletzen. Thre Atmung macht Gerdusche, als sie
an meinem Handballen schnuppert, doch der Geruch scheint ihr vertraut,
sie schmiegt sich gegen meinen Daumenballen, gegen meinen Puls. Hat
alle Eleganz verloren, unfahig, die zerschlagenen Glieder noch lénger
parallel zu halten. Ist sonderbar kalt, obwohl ich sie an meinem Korper
zu wiarmen versuche, aber die Wéarme geht nicht langer auf sie tiber.

Ihre Augen sind bereits halb geschlossen und alle paar Minuten
iberféllt ein Tremor den ausgezehrten Leib, ldsst ihn sich
zusammenkrampfen und schiitteln und stoBen, als laufe in seinem
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Inneren pldtzlich eine Maschine auf Stahl ... als blockierten Réder und
Riemen und Kolben und der Druck bahne sich anderwértig seinen Weg
ins Freie. Dann erschlafft der Kérper wieder und Lucy sinkt aufs Neue
schwer atmend gegen mein Handgelenk zurtick.

Siehst du, sagt Schierling, sie kdnne nicht so recht sterben, weil ihr
Maorder nicht biologisch kompatibel mit ihr sei. Das konne noch Stunden
so weiter gehen ... das sei der Grundgedanke seiner Theorie von einer
natiirlichen Kompatibilitidt des Sterbens, und was sich momentan noch
im langsamen Todeskampf des Probanden duflere, bedeute irgendwann
am Ende seiner Forschungen, als Erkenntnis, womoglich die
vollstédndige Beherrschung des Todes selbst: die Unsterblichkeit.

Lucy stirbt nicht in einem Augenblick. Erst allméhlich setzt jene
Sequenz der Ereignisse und der Prozesse ein, die sich wihrend der
letzten Minuten Uberschlagt: Die Stoffwechselsysteme verlangsamen
ihren Fluss. Der Korper kiihlt ab, in der Folge, und Lucys Bewegungen
erfolgen nur noch wie gehemmt, die Muskeln gleichsam wie Wachs so
starr, das ist die Paralyse vor dem Tod, der Gedanke an ein Entkommen
endlich undenkbar geworden. Die Haut wird an den &uBeren
Extremitdten des Korpers, den herzferneren physiologischen Regionen,
allmahlich spréde. Dann hart.

Lucys Augen erblinden, mein Kaleidoskop. Die Ohren taub und
nicht ldnger ansprechbar, ldngst anspruchslos geworden und alles
Sensorische, alles Motorische, alles AuBlenweltliche und auf die
AuBlenwelt Gerichtete hat sich schon auf den Weg des Regresses in sein
Innerstes gemacht, und ohne Wiederkehr.

Die Kalte driickt aufs Herz und endlich bleibt es stehen.

Dann setzt die Atmung aus und das Gehirn verddet, nur Minuten
nach dem Stocken des Blutflusses. Irreparabel zerreiBen nun die Knoten

und Synapsen, die Nervenbahnen ... die Nervenzellen ausgehungert iiber
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einem Magen, der noch eine Weile weiter das verdaut, was ihm vom
Leben als letzter Rest geblieben ist. Die Lunge fdllt langsam in sich
zusammen, dann versagen der Reihe nach alle anderen inneren Organe.
Die Kohlensdure in den Muskelfasern kann nicht ldnger abtransportiert
werden und lagert sich darin ab, endgiiltig: karbonisiert ... fossiliert zur
Leichenstarre.

Die inneren Prozesse aber laufen weiter: Das Blut, das nicht mehr
fortbewegt wird, steigt in breiten Odemflecken an die Oberfliche der
Haut oder es sickert nach unten an den Riicken, wo der kleine K&rper
mit dem Kopf nach oben auf meiner Hand liegt, die Augen unnahbar
weitsichtig in den Himmel gerichtet, das ist nicht mehr als ein blinder
Fleck.

Die Pelz legt sich nun enger um die starren Glieder und dick und
dunkel vom stillgelegten Blut treten die Venen darunter hervor. Dann,
nach drei, vier Stunden versagen auch die Nieren ihren Dienst. Die
Magensdure und die iibrigen Verdauungssifte fressen sich, in ihrem
Zersetzungswerk von keinen anderen Prozessen mehr behindert, durch
Darm- und Magenwinde und eréffnen damit endlich aus dem Innersten
des toten Tierchens, wohin es sich zuriickgezogen hat, seinen letzten
Prozess: die Verwesung.

Wihrend ich vorsichtig den Wurzelballen des Hibiskusstrauches in
den Hydrokulturkasten von Pavels Lagune lockere, wéhrend ich die
Pflanze daraus hervorziehe und neben mir auf dem Linoleumboden
ablege, mit der zweiten Hand die nachrutschenden Tonkiigelchen
auffangend und zur Seite schiebend, links und rechts des Wurzelloches
zwei handhohe Damme aufschiittend, rollen sie Pavels Leiche an mir
vorbei, den Korridor hinunter und bis zum Lastenaufzug der Station, wo
man fiir gewohnlich das desinfizierte medizinische Gerét oder das Essen
aus der Kiiche hochfahrt.
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Pavels Korper ist nicht abgedeckt. Die Malnahme ist nicht
notwendig, weil um diese Uhrzeit noch kein Besucher auf der Station ist,
noch keiner der Patienten auf den Géngen, die zwischen den Therapien
gelegentlich die Zimmer — aber nur ihre Zimmer — verlassen diirfen.
Stramm ausgestreckt wie der gefillte weille Konig liegt er auf seiner
Bahre. Das Gesicht ist sonderbar ausdruckslos, ich kann das
Pflegepersonal ritseln horen: Jedes Pathos, alle Ziige seien wie iiber
Nacht daraus verschwunden, doch ich beachte ihr Geschwétz nicht
weiter, ebenso wenig wie Pavels Leichnam.

Ich grabe tiefer hinein in das Pflanzenkistchen, bis ich endlich den
Boden erreiche. Dann nehme ich Lucys leblosen Korper und platziere
ihn vorsichtig am Grund des Loches, das ich ausgehoben habe. Ich
breche die halbgedffneten Bliitenknospen des Hibiskusstrauches ab, die
durch eine unbedachte Drehung des Topfes zum Fenster hin bereits im
Abfallen begriffen sind und breite sie iiber meine Maus, setze den
Hibiskus wieder dariiber und bedecke den Wurzelballen mit den
Blihtonkugeln. Pavels Niemandsbucht, die Vegetation der Lagune rahmt
nun aufs Neue und so unverdndert wie eh und je den Kaffeetisch und die
wenigen Stilhle rundum, als héitte ich Lucys zerfressenen und
zerschlagenen Leib niemals an ihrem Strand begraben.

Ein schonerer Horizont als meine Wohnung, denke ich. Ich nehme
am Kaffeetisch daneben Platz, kehre nicht mehr in mein Zimmer zuriick
und nicht mehr in meinen Himmel, hinter die blauflackernde
Bildschirmwand. Ich laufe nicht mehr durch die Stadt. Ich mache mich
nicht mehr auf den Weg zur Bibliothek, sondern ich bleibe an Ort und
Stelle sitzen, das Kryptoskript und die unvollendet gebliebenen Listen,
die Lucy daraus dechiffriert hat, vor mir ausgebreitet und gleich daneben
noch ein weiteres Blatt Papier, bereits mit einigen unsauber
hingeworfenen Zeilen darauf.
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Sofort nach Lucys Tod, noch auf dem Weg hierher und noch
wihrend ich sie bestattet habe, immer wieder mit Stift und Papier in
meinen schmutzigen und vom vollgesogenen Blédhton feuchten Hénden,
habe ich zu schreiben begonnen. Auch wenn mir verborgen bleibt, auf
welche Weise die Literatur unsterblich macht, so weil3 ich doch, dass sie
unsterblich macht und dass sie — das ist nur eine Frage des Zufalls, das
ist nur eine Frage der Héufigkeit — ebenso rasch zu téten vermag ... das
ist plotzlich ein taubeneigroBer Tumor hinter Schierlings Stirn, der
rascher wichst als jedes bislang bekannte Gewebe ... der in seinen
Wucherungen nicht linger den Einschrinkungen der Medizin und der
Naturwissenschaften Folge leisten muss, sondern der alleine den
Parametern der dichterischen Freiheit und ihrer poetischen Gerechtigkeit
entspricht. Das ist die gottgleiche Selbstgerechtigkeit des Autors, die
streut und wuchert und septisch in das umliegende organische Material
hineinstrahlt, die iiber die Blutbahnen und Lymphsysteme und die
nervosen Netzwerke innerhalb kurzer Zeit alles befdllt, was einen
Namen hat und was sich niederschreiben ldsst ... Schierlings Haut
augenblicklich gealtert, dass sie ihm in dicken und schlaffen Falten {iber
die Knochen fillt wie gereffter Vorhangstoff ... die Gelenke starr, eine
mehr und mehr in ihrem Stechschritt gefrierende Gestalt, eine weitere
Figur in meinem Puppenhaus, fiir die die Geschichte kein gutes Ende
will ... die Haare ausgefallen und als ein abgestreifter Pelz unter den
FiiBen am schwarzweiflen Marmor abgelegt.

Dann sind da plotzlich die ersten Geschwiilste auf der Haut,
schieben sich aus allen Gliedern zugleich an die Oberfldche, nissend,
iibelriechend und sukkulent, immerfort Fliissigkeit aus dem
Korperinneren nach auflen transportierend ... dort verdunstet es und
entzieht ihm alles Wasser, bis nichts mehr da ist, die Adern versandet,
das Herz in sich zusammengefallen und lediglich in seiner linker
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Kammer steht noch ein Sickerrest von Nésse.

Dann stoe ich Schierling zu Boden, schleudere ihn mit derselben
Wucht gegen die Fliesen, wie er es mit Lucy getan hat und er geht
augenblicklich in unzdhlige Splitter: das sind die Scherben einer
tonernen Figur, deren Gotterhimmel des Spiels mit ihr, des Argers iiber
seine Schopfung nach viel zu langer Zeit endlich iiberdriissig geworden

ist.

28

Zwischen den Propylen, den totenhduptigen Stelen vor dem Eingang
der Pathologie, kommt mir der Nachtportier entgegen. Er wirft mir einen
befremdlichen Blick zu, wihrend ich mich im Geldchter der Fratzen
ringsum an ihm vorbeizwénge, dann versinkt er im Korridor hinter mir.

Beatrice wirkt kein bisschen erstaunt, als ich sie vor den
Seziertischen zur Rede stelle. Der Korper des namenlosen Studenten
liegt erneut — oder noch immer — zur Untersuchung aufgebahrt auf einem
der Tische, verschmilzt dort mit seinem Spiegelbild auf der blanken
Nirosta-Flache zu einem sonderbar siamesischen Wesen.

Wieso tust du das, fahre ich sie an. So viel konne ihr ihr billiges
Schauspiel in einem mickrigen Theaterstlick irgendwo in einem diirftig
restaurierten Saal doch nicht wert sein.

Das verstehst du nicht, sagt Beatrice.

Ich habe das Videoband gefunden, sage ich dann und Beatrice wirft
mir plotzlich einen iiberraschten Blick zu. Ich weil nicht, wie sie es
geschafft habe, in mein Himmelreich einzudringen, sage ich, ohne von

den Kameras erfasst worden zu sein, die selbst dort angebracht seien,
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aber sie habe Spuren hinterlassen, geradezu plump: Sie habe das Band
aus dem Rekorder genommen und ihn auf die Tatzeit programmiert.
Anschliefend habe sie ein zweites, ein anderes Band eingelegt, das sie
selbst préipariert habe ... das mir aus Pavels Zimmer die jahrzehntealte
Aufzeichnung einer ruhigen Nacht vorgespielt habe, unter deren Tarnung
sie ihm seine letzten Ziige aus dem Gesicht gestohlen habe ... ihr
Eindringen auf 111 ein Ablenkungsmandver, auch das habe sie auf das
Band geschnitten, ebenso wie das gedffnete Fenster ...

Du verstehst gar nichts, sagt Beatrice und wendet sich wieder von
mir ab, macht sich an der Leiche des Studenten zu schaffen, an den
Tuchern, die ihn zur Hilfte verdecken und an dem Fidhnchen, das man
ihm an die Zehen gehédngt hat.

Ich konne es beweisen, sage ich. Ich habe das Band hier bei mir.

Gib es mir, sagt Beatrice.

Was sie damit tun wolle, frage ich.

Es zerstoren, sagt sie ungeriihrt.

Ich wiirde das Band zur Krankenhausverwaltung bringen, sage ich,
dann wiirde sie die Praktikantenstelle hier in der Pathologie verlieren,
die sie sich erschlichen habe. Danach wiirde ich zur Polizei gehen,
wegen des Mordes an Pavel — wie auch immer sie ihn begangen habe —
und wegen der versuchten Sterbehilfe auf 111. Jemand miisse diesem
Wahnsinn ein Ende bereiten.

Die Polizei sei bereits hier gewesen, sagt Beatrice leise, dann
kommt mir wieder der Nachtportier in Erinnerung, der mir vorhin im
Sdulenwald der Propylden begegnet ist, als eine Maske unter Masken.
Beatrice macht sich daran, den Koérper des Studenten in sein Kiihlfach
zuriick zu verfrachten. Sie riickt einen der Rollwagen nédher an den
Tisch, auf dem sie auch Pavel abgeholt haben und bemiiht sich, den nicht

mehr ganz starren, aber immer noch eisglatten Korper darauf zu hieven.
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Die Polizei sei meinetwegen hier gewesen, sagt Beatrice. Sie hétten
nach mir gefragt, nicht nach ihr. Sie grinst. Dann fdllt mir Schierling
wieder ein, irgendwo in den Stockwerken iiber uns in Scherben
zerschlagen am Boden liegt, und die Ozymandiastriimmer der poetischen
Gerechtigkeit sind die untriigerische Handschrift des Autors.

Als hitte sie meine Gedanken gelesen, steht Beatrices Grinsen nur
noch breiter in ihrem Gesicht und noch etwas anderes ... etwas wie eine
angewiderte Bewunderung fiir eine Tat, die sie mir niemals zugetraut
hitte ... ein sadistischer Voyeurismus und die Gier, mehr zu horen, an
mir hdngend, an mir saugend, um nur an jedem Moment meiner
Erzéhlung in der engsten Umschlungenheit teilhaben zu konnen. Teil
davon zu sein.

Wieso ist er noch hier, frage ich sie und deute auf den Korper des
Studenten, um Beatrices hungrigen Blick abzustreifen.

Sie schickten ihn auf die Reise, sagt Beatrice, um mehr iiber ihn
herauszufinden. Es gebe Vermisstenmeldungen von anderen Instituten,
die an sie herangetragen worden seien und man versuche nun, den
Ausgangspunkt seiner Odyssee zu ermitteln.

Der da, meint sie und legt der Leiche die Finger auf die Brust, bevor
sie sie wieder in ihr Kiihlfach zuriickschiebt und die Luke verriegelt ...
sei tatsdchlich nicht erst in jenem Augenblick gestorben, als wir einander
begegnet seien, sondern bereits Jahre frither, das habe die Obduktion
ergeben. Sie habe sich schlau gemacht. Bislang sei erst ein
vergleichbarer Fall von Unsterblichkeit — wenigstens der Physis —
bekannt. Diesen dokumentiere allerdings eine &uBerst zweifelhafte
Quelle, eine Chronik aus der Zeit der Griindung von Veracruz, die auf
den Eroberer Hernando Cortez personlich zuriickgehe ... demnach habe
sich ein Bauer aus der Stadt, ein gewisser Pablo Diaz im Jahr 1519 auf

geheimnisvolle Weise mit dem Untod infiziert. Er sei eines heiflen
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Sonntags einfach auf staubiger Landstrale zusammengebrochen, sei dort
leblos liegengeblieben, doch als man mit den Stadtwachen wieder zu der
Stelle zuriickgekehrt sei, um seinen Leichnam abzutransportieren, sei er
ganz plotzlich wieder aufgestanden und weitergegangen wie vordem, als
wire nichts geschehen.

In der Folge habe er ein biblisches Alter erreicht: Er habe alle seine
Freunde iiberlebt und seine Frau, danach seine zweite, jiingere Frau und
anschlieBend auch noch seine dritte, noch jiingere Gemahlin ... er habe
damit nach spanischen Recht alles das wieder geerbt, was er selbst und
seine drei Frauen und seine Kinder und Enkelkinder wéhrend ihrer
kurzen Lebensspannen erwirtschaftet hitten und sei so bald einer der
reichsten Einwohner der Kolonie geworden. Er habe den anderen beim
Altwerden und Sterben zugesehen habe, wihrend er selbst — am eigenen
Leib mit ewiger Jugend gesegnet — es in den Hinterhdfen und auf den
Bohnenfeldern mit ihren Tochtern getrieben habe.

Zuletzt — berichtet wird von etwas iiber dreihundert Lebensjahren
des Pablo Diaz auf Erden — sei vom Stadtsenat der Beschluss ergangen,
den zeitlosen Spétter in ihren Reihen ungeachtet der Tatsache, dass er
noch atme und unter ihnen weile, zu bestatten, zumal man einen giiltig
ausgestellten, epochenalten Totenschein von ihm besitze, und es habe
eben das zu gelten, was das Gesetz sei und nicht, was die Natur ihnen
vormache. Im Gesetz aber stehe, dass jeder bescheinigte Tote
unverziiglich in Sarg und Erde beizusetzen sei.

Man habe an einer unbezeichneten Stelle jenseits der damaligen
Stadtgrenzen ein besonders tiefes Loch ausgehoben, habe Pablo Diaz in
seine Holzkiste hineingedriickt und ihn, sein Toben und Zetern
missachtend, endlich dort im Erdboden versenkt, wo er heute vermutlich
immer noch liege und mit offenen Augen auf das Ende der Welt warte.

Noch wihrend Beatrices Erzdhlung kommt mir wieder das Gesetz
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der Biicher in den Sinn, wonach der Téter immer und immer wieder an
den Tatort zuriickkehren miisse, an den Ort des ersten Verbrechens und
was, wenn dieser iiberhaupt nicht in der groflen Bibliothek gelegen
wire? Wenn die todbringende Erkenntnis, die den namenlosen Studenten
dort erst eingeholt habe, schon lange zuvor entschliisselt worden sei, und
aullerhalb des grofen Lesesaales, seiner verstaubten Korridore? Und
wenn der Schliissel zur Unsterblichkeit, womdglich, immer noch dort zu
finden sei und einer miisste ihn lediglich mit meinem Kryptoskript
zusammenfithren ... wohin man den Leichnam schicke, frage ich und
Beatrice bricht ihre Erzdhlung ab und sieht mich misstrauisch an.

Die suchen dich da drauBen, sagt sie dann. Ich solle ihr das Band
geben und endlich nach oben gehen und mich stellen. Ich kdnne nicht
mein ganzes Leben auf der Flucht verbringen.

Als sie sicht, dass ich gehen will, hélt sie mich an der Schulter
zuriick. Thre Héinde sind kalt wie der Tod, den sie eben wieder ins
Schattenreich der Kiihlfacher zuriickgeschoben hat. Die Geschichte
konne jetzt schon vorbei sein, sagt sie, wenn ich es nur wolle.

Niemals ... sage ich und schiittle ihre Berithrung ab. Ich habe noch
etwas zu tun. Ich drehe mich langsam herum und beginne zu laufen.

Vergiss nicht, sagt Beatrice, sie suchen dich da drauf3en.

27

Die Stadt hélt unterm Schnee den Atem an. Der zugefrorene Fluss
macht seine Briicken tiberfliissig — man gelangt zu Ful}, iiber das Eis,
rascher ans andere Ufer als im Chaos der rutschenden und festsitzenden
Autos, der durchdrehenden Reifen. Die Docks und Piers am Hafen
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bleiben unerreichbar. Lediglich an der Miindung, wo sich das Siifwasser
mit dem Ozean zu einer brackigen Lauge vermengt, fiihrt eine schmale
Fahrtrinne hinaus aufs offene Meer, doch sie versickert zu weit vor der
Kiiste, Seemeilen vor der Stadt, unter dem Eis. An den Stranden stapeln
sich die angespiilten Schollen. Die Palmen entlang der Promenaden
tragen weil3, ihre Wedel hdngen geknickt und welk vom Frost am Stamm
herab.

Ein iiber dem Meer vertriebenes Schneegestdber, ein unerwartet
iiber die stidlichen Breiten hereingebrochener Winteranfang ist mein
einziger Gegenspieler am Schachbrett der Baixa. Thr Karomuster liegt
verlassen, liegt menschenleer vor mir, keine Pferde und keine Figuren
und keine Tirme aufler den Laternen der Palais rund um den Praga de
Comércio: in vor mir abfallenden Stufen die Rua de Santa Justa, die Rua
da Assungdo, die Rua da Vitoria ... die Rua de Sao Nicolao ... die Rua
da Conceic¢do endlich und die Rua de Sdo Julido ... dahinter der Tajo als
ein stahlgraues Band. Menschenleer auch die ansonsten so geschiftige
Alfama im Osten und der Steilbruch von Bairro Alto, das ist nur eine
Pause in dem Spiel, das weiB ich, ein Nachmanovrieren seiner Einheiten
in meinem Riicken, die Kiiste von Estremadura und der Atlantik
dahinter, darauf lauft gerade ein Schiff aus, und der méchtige Zyklon als
seine Kielspur. Ich habe das Getdse der Metropole noch im Ohr, das in
jeder Sprosse und in jedem Rohr, in jeder Niete des Frachters weiter
fortschwingt, einmal wie etwas Lebendiges auf das Metall
iibergegangen: das Treiben, die Hektik und die Hast in den Straflen von
Manhattan und der Flug iiber den Wolken vermag sie nur fiir Kurzes
unter sich zu lassen, mit dem Reisefiihrer, den Beatrice mir geschenkt
hat, auf den Knien und dem Frachtverzeichnis der Pennsylvania
Food&Lifestock Shipping Corporation.

Dann das Eis iiber der Stadt am Tejo. Der Schnee, der wohltuend
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allen Lirm und alles laute Leben vom Pflaster stichlt, von den
ausgetretenen Stralen. Der Weg zuriick hinunter vom Festungshiigel, das
Castelo de Sao Jorge hinterriicks und in der Hohe, der Rossio und zuriick
in die Untiefen der Baixa, dann tritt die Stille ins Bewusstsein, die mit
dem Winter wenigstens iiber diesen Teil der Welt hereinschneit, wo auf
der anderen Seite des Ozeans kein Wetter und keine Jahreszeit mehr die
geschiftige Betriebsamkeit einzuddmmen vermag ... der Jahreslauf, das
sind die Metamorphosen der Schaufensterdekoration und dariiber hinaus,
fiir die Welt hinterglas, bedeutungslos.

Von der Alfama aus zieht der Geruch nach Rauch und nach
gebratenem Fisch iber die Dicher, als einzig Bewegliches unter dem
Frost, das Panorama des Raureifs ist eine Stadt in ihrer Totenstarre. Uber
Belém die Glockenspiele des Hieronimuskloster. Der Sé, die grofie
Kathedrale, nimmt ihre Stimmen auf, als ich daran vorbeikomme, doch
die Stille frisst sie rasch iiber dem Fluss, tiber dem Hafen ... die Docks
und Landestege gesperrt und ohne Leben. Nur einmal alle hundert Jahre,
heift es, friert der Hafen zu: zu selten um das Budget mit dem Kauf von
Eisbrechern zu belasten, die bis zum néchsten Winter, aufgebockt im
warmen Sand, unter der Gischt und den salzigen Winden, die
landeinwirts dridngen, zu Rost zerfallen.

Ich stelle mir vor, wie die Nachricht vom zugefrorenen Hafen, von
der auf Eis gelegten Stadt auf offener See die Demeter erreicht, den
Frachter der Pennsylvania Food&Lifestock Shipping Corporation. Wie
man dem Kapitdn iiber Funk mitteilt, dass seine Route umgelenkt
werden miisse, dass er in nordlichere Gewésser ausweichen miisse, zum
Ursprungsort des Schnees zuriick. Dort kdmpft man mit dem Zyklon
iiber dem Achterdeck und mit einer ratselhaften Krankheit an Bord, die
seit dem Auslaufen jedes Besatzungsmitglied wie ein Ungeheuer befillt,
das sich in den Kiihlraum unter Deck begibt. Das Eis im Kiihlraum
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iberwintert die Bakterien und Keime der Transporte von Monaten, die,
wenn die Stalaktiten vom Raureif am Unterdeck voriibergehend abtauen,
in regelrechten Seuchen iiber die Crew herfallen ... Staupe, Gefliigelpest
und Tuberkulose. Der Aberglaube néhrt die Angst der Mannschaft, da ist
der Tote unter Deck und der unbedingte Auftrag der Reederei, die
Ladung anzubringen. Sogar dem tiefgekiihlten Rindfleisch in den
Lagerrdaumen beginnt man zu misstrauen, wihrend Funkspruch um
Funkspruch von der Briicke aus nach drauBen geht und iiber den Ozean
... zerrissen von den elektromagnetischen Wirbeln des Zyklons, auf der
Suche nach einem eisfreien Hafen ... Porto unerreichbar, ebenso Vigo
und La Coruna, Figueira de Foz und Pontevedra zu klein, das
Hafenbecken zu flach, wo die Stromung schmale Fahrtrinnen ins Eis
gesptilt hat.

Ich zeichne die Bewegungen im Groflen auf der Landkarte im
Kleinen nach ... verfolge die Demeter auf ihrem Weg zur Biscaya. Ich
dndere meine Richtung mit jeder ihrer Bewegungen ... wo der Zyklon
sie weit nach Nordwesten verschleppt, schreibe ich mich ihrem Kurs ein,
folge ihr liber die Hiigel, iiber die Ausldufer der Stadt hinaus und weiter,
jenseits der Festungsmauern von Sdo Jorge. Jede Wende, jedes Mandver
ist nur eine Finte in unserem Spiel, das weil} ich ... jede Wand und jeder
Winkel trigt untriigerisch seine Losung: das Schachbrettmuster der
Baixa, das trompe le monde von 1755 nur ein fadenscheinig inszenierter
Vorwand zu seiner Konstruktion ... die blau und weil glasierten
Azulejos an den Fronten der Innenstadtpalais und Portugal selbst,
zuletzt: ein riesenhaftes Rechteck, ein perfektes Orthogon inmitten der
unregelméBigen Grenzlandschaft des Kontinents.

Nur ein Narr konnte die Ahnung des Karomusters darunter, des

groferen Spielfeldes, noch weiter in Abrede stellen.
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Dann Sintra, die verlassene Konigsstadt. Eine Stadt auf Schéchten
und Kavernen, die sich durch das Marmor- und Alabastergestein des
Untergrunds in die Sierra hineinfressen, am Fufle des Cruz Alta ... das
man auf der anderen Seite der Hiigelkette in tiefen Steinbriichen aus dem
Boden sprengt und in der nahegelegenen Hauptstadt verschifft ... die
Spur der Verwitterung, die selbst vor dem koniglichen Fundament, auf
dem die Stadt mit ihren Villen und Palédsten steht, nicht Halt macht.

Mit der Wérme, mit dem Tauwetter graben Frostbriiche und Spriinge
ihre Hohlen weiter ins Gestein. Eine enge Wendeltreppe in seine
Eingeweide. Das Licht, das nur ein paar Stufen iiberkopf den Eingang
zur Unterwelt erhellt, ist auf einen kleinen Rest zusammengeschrumpft,
auf das Glimmern und Funkeln des Wasserlaufes an der Wand, der den
Weg hinab in das Innere der Erde begleitet.

Sintra, die Konigsstadt {iberkopf ist nichts anderes als der Stein
selbst, auf dem sie ruht ... ist der Diebstahl an ihrem eigenen kostbaren
Fundament, an dem die Sonne und die Kiistenwinde zehren. Die Paliste
aus acht Jahrhunderten, die manifesten Zeugnisse einer unumstoBlichen
absolutistischen Hierarchie, einer gottlichen Ordnung: das Castelo dos
Mauros und der Palacio Nacional, der Palacio de Pena, das ist der
Verfall, dessen Vormarsch mit Moos und Flechten und schlank
gefiederten Farnen zwischen den Fugen und dem Fachwerk sich kein
Einhalt mehr gebieten ldsst. Das grole Wesen, das man von der
Erdoberfliche geloscht hat, hat sich in die Lustgrotten und kiinstlichen
Hohlen unter der Stadt =zuriickgezogen, das sind romantisch

choreografierte Rinnsale und Tropfsteine aus Spritzbeton ... das ist die
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Feuchtigkeit und die Kélte und das Lehmaroma des Erdbodens, wie vom
Grund der groBen Bldhtonkdsten aus nach oben, in meiner
Niemandsbucht, und auf die Ranken und das bleiche Wurzelwerk
dariiber.

Die Welt der Oberflache folgt nach und nach der Inszenierung ihrer
Fundamente ... dem Gemilde eines melancholischen Verfalls, als das
man die Stadt errichtet hat, zur Belustigung, zum sentimentalen
Amusement. Jetzt wuchert es aus allen Winkeln und Ritzen der Stadt wie
Schimmelpilz, die Villen an den Héngen der Sierra ebenso verlassen wie
die Stralen unter dem Schnee ... die Tore offen, die einstmals
wehrhaften Schmiedeeisenzédune rund um die Parks und Grundstiicke
ausgefressen, vom Rost zersetzt, ihre Wartung zu teuer, die Renovierung
der Palédste nicht mehr lohnenswert. Die Verwitterung kommt iiber die
romantischen Gartenanlagen, die wilden Hecken und Grotten, die
Kletterrosen und die Alpinarien und die verschlungenen Pfade der ldngst
spurlos gewordenen Buchsbaumlabyrinthe, und je wilder Gras und Efeu
und die Lupinen zwischen den Gartenbeeten wuchern, je hoher das
Moos in der Rinde der Bédume, im Mauerwerk der ersten Nebengebdude
und Pergolen steigt, umso ndher an ihrer Vervollkommnung erscheinen
die Parks und Griinanlagen nur, das ist die Tilgung des Menschen aus
seiner eigenen Schopfung ... aus seinem Simulakrum von Wildnis und
Natiirlichkeit.

Am Boden der Lustgrotte angelangt, folge ich dem Verlauf des
Wassers von den Winden an seinem kiinstlichen Bachbett entlang nach
drauflen. Unter einem starren Wasserfall von Eis verschwindet das
Rinnsal aus dem Hohleninneren unter dem Spiegelbild eines
zugefrorenen Weihers ... der ist nichts als ein kreisrunder Platz, ein
entsetzlicher Ort, kommt mir mit einem Mal ... all die Schiméren an den

umgebenden Déichern, die Wasserspeier, die mit jedem Sturm, mit jedem
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Regenguss, unter dem das korrodierte Blech ein wenig weiter nachgibt
und sich dem Boden néhert, dem Ende ihrer Verbannung auf Giebel und
auf Gaupen ndher kommt, sehnsiichtig darauf wartend, endlich von den
Dachschindeln und Traufenhaken herabzusteigen und an Land zu gehen,
um dort die Ankunft des groen Untiers vorzubereiten.

Ich sehe ihnen nicht ins Gesicht: den Basilisken und Schlangen, den
Ziegengesichtern und Hundefratzen und den weit aufgerissenen
Drachenméulern, in deren Kiefern die Eiszapfen als eine zusitzliche
Zahnreihe heranwachsen ... sehe mich nicht um, bis ich die Stadt im
Stidosten hinter mir zuriickgelassen habe. In allen Gassen hédngt der
Geruch der Fossa, liegt die Ahnung von ihrer Riickkehr. Es ist nur eine
Frage der Zeit, bis sie den Sprung iiber den Ozean geschafft hat und
hinter mir her in die Hiigel von Sintra.
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